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AVANT PROPOS 

Qui sont Rose et Raoul Piche ? 
Rose et Raoul Piche n’existent pas ! 

Enfin, pas tout à fait. 

Rose et Raoul Piche sont deux personnages fictifs. Ils nous 
ressemblent sans être tout à fait nous. Nous les avons créés afin 
de pouvoir rédiger des récits de voyage plus vivants. 

Dans le midi, les "Piche" sont des personnes un peu niaises, 
c'est pour cela que nous avons choisi ce nom. Nous voulions 
pouvoir nous moquer de nous-même, faire part de nos 
réflexions parfois naïves, parfois cyniques, parfois de parti pris. 
Cela est plus facile en faisant parler des personnages qu’en 
écrivant « je » ou « nous ». 

Notre expression est plus libre. 

Nous ne décrivons pas le déroulement chronologique de nos 
journées de voyage. C’est très ennuyeux.  

Nous avons plutôt choisi de restituer des moments cocasses ou 
émouvants ou d’évoquer des pensées inspirées de ce que nous 
voyions. Bref, de réaliser des "instantanés" qui, sans rendre 
compte en détail d’un voyage, l’évoque par touches 
successives. 

Les textes rassemblés ici ont été envoyés par mail, au cours de 
nos différents voyages, à nos proches (famille et amis), à partir 
des cybercafés trouvés ici et là. 

Bonne lecture ! 

Rose et Raoul Piche 
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Historique des voyages des Piche 
Les Piche voyagent depuis longtemps. 

Raoul a effectué son premier grand voyage en 1964 à l'âge de 
19 ans. Avec ses deux frères et sa belle-sœur, ils ont été en 
URSS en 2cv Citroën. Parti de Clermont Ferrand, le petit 
groupe a traversé successivement la Suisse, l'Allemagne, la 
Pologne, la Biélorussie, la Russie, l'Ukraine, jusqu'à la mer 
Noire, avant de revenir par la Tchécoslovaquie, l'Autriche et 
l'Italie. 

11000 km parcourus en six semaines, en camping. Une 
révélation pour Raoul. 

En 1968, il part aux Etats-Unis avec Rose, qu'il a connue entre 
temps, et avec un de ses frères. Un petit tour en Ford Mustang 
(la voiture populaire là-bas à l'époque), en camping, depuis New 
York vers Washington, Buffalo, les chutes du Niagara, 
Montréal et les superbes forêts de l'Adirondack au nord de New 
York. 

En 1968, le même équipage effectue un petit tour en Belgique, 
aux Pays Bas et en Allemagne. 

A partir de 1971, Raoul réalise de nombreux déplacements 
professionnels aux Etats-Unis et dans différents pays européens 
mais toujours très courts et sans grand intérêt. 

Tout change en 1979.  

Rose et Raoul qui, entre temps, se sont mariés et ont appris à 
naviguer partent pour 14 mois à bord d'un voilier de 9m50 pour 
une navigation autour de la Méditerranée et jusqu'en mer 
Rouge, via le canal de Suez, avec à bord leurs fils Pascal 9 ans 
et Frédéric 4 ans. 

Les vents les conduiront en Corse, en Sardaigne, aux îles 
Éoliennes puis en Sicile, en Grèce, à Chypre, en Israël, en 
Egypte, en Turquie, en Italie. 

Ce périple leur prouve qu'on peut voyager loin, longtemps 
avec peu d'argent. Le seul investissement important étant le 
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bateau qu'ils revendent, une fois revenu, le même prix qu'ils 
l'ont acheté. Dès le retour, ils conçoivent un autre grand périple 
à travers les océans. 

Celui-ci débute en 1983 et durera trois ans. 

Il les conduit à bord d'un ketch de 14m en Espagne, aux 
Canaries, aux îles du Cap Vert, au Brésil, en Guyane française, 
à Tobago, Grenade, Saint Vincent, Sainte Lucie, en Martinique, 
à la Dominique, en Guadeloupe, au Venezuela, à Trinidad. Le 
retour par l'Atlantique nord s'effectue via l'île de Sao Miguel 
aux Acores, le Portugal et l'Espagne. 

Dans les années qui suivent, l'été, ils mettent régulièrement le 
cap tantôt vers la Corse, tantôt vers les Baléares (Minorque, 
Majorque, Ibiza) et la côte espagnole. 

Rose et Raoul ont tant et tant navigué que Rose a fini par 
prendre le voilier en grippe. Les coups de vents de 
Méditerranée, aussi violents qu'imprévus la minent. Un jour, 
elle décide de ne plus mettre les pieds sur le bateau. 

Mais elle veut bien continuer à voyager.  

L'heure de la retraite arrive, c'est sac à dos que Rose et Raoul 
remettent le cap vers des destinations lointaines. 

En 2001, ils vont pour la première fois en Asie, au Vietnam, 
pour un court voyage d'un mois. Un enchantement ! Ils 
découvrent, la facilité des voyages individuels à terre et leur 
faible coût. 

S'ensuivront une série de voyages, en général de trois mois 
chacun. 

2002 : Thaïlande, Cambodge, Laos 

2003 : Inde, Népal 

2004 : Panama, Costa Rica, Honduras, Guatemala, Belize, 
Mexique 

2005 : Argentine, Chili, puis Etats-Unis (Californie, Nevada), 
Maroc 
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2006 : Chine (provinces de : Hong Kong, Macao, Guangdong, 
Guizhou, Guangxi, Yunnan, Shanxi, Hubei, Jiangxi, Anhui, 
Hénan, Shandong, Jiangsu, Shanghai, Beijing, Hebei) 

2007 : Pérou, Bolivie, nord Chili (deux mois) 

2008 : campagne pour les élections municipale. Un voyage 
d'une autre sorte ! 

2009 : Philippines (deux mois) 

2010 : Australie (deux mois et demi) 

2011 : Jordanie, Egypte, Sénégal, Mali, Burkina Faso, Bénin 
(deux mois et demi) puis Cuba (3 semaines) 

2012 : Birmanie, Thaïlande, Malaisie, Singapour (deux mois) 

2013 : Retour en Argentine pour un voyage "en immersion" ! 
L'idée est de rester deux mois à Buenos Aires afin de profiter de 
cette ville dynamique et de prendre des cours d’espagnol. 

2014 : Bref voyage aux Etats-Unis (2 semaines), en nouvelle 
Angleterre, « pour voir les feuilles » comme disent joliment les 
Canadiens évoquant les couleurs des arbres de l’été indien. 

2015 : Guam, Japon  

2016 : Argentine, Uruguay mais surtout Brésil (2 mois) 

2017 : Nord Mexique (péninsule de basse Californie), Etats-
Unis (Louisiane) 

Ce sont au total, près de 7 années que les Piche ont consacré 
aux voyages.  

 

Raoul Piche est un peu flemmard aussi n’a-t-il pas rédigé des 
« instantanés » lors de chacun  des voyages listés ci-dessus. 
Seuls 206 « instantanés » ont été écrits au cours d’une douzaine 
de voyages. Ce sont eux qui figurent dans ce recueil. 
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THAÏLANTHAÏLANTHAÏLANTHAÏLANDEDEDEDE    

Distribution de couteaux en plein vol pour 
les passagers du vol Paris Bangkok 
Pour Rose et Raoul Piche en partance pour Bangkok le 

dépaysement commence dès le guichet d'embarquement à 
Roissy : des arabes musulmans aux allures d’islamistes, 
s'enregistrent en nombre sur le même vol qu’eux. Il est vrai que 
la première escale du Vol Gulfair 918 est Abu Dhabi 

— Ils ne vont tout de même pas détourner un de leurs propres 
avions, tente de se rassurer Raoul. 

Au détecteur de métaux, Rose se voit confisquer un minuscule 
canif suisse à moitié déglingué. Cela renforce la confiance de 
Rose et de Raoul quant à la sûreté de ce vol. Une confiance 
totalement arrimée lorsque deux heures plus tard les hôtesses 
distribuent 340 excellents couteaux métalliques à lame de six 
centimètres à l'ensemble des passagers avec les plateaux repas. 
Avec un tel arsenal, c'est sûr, le vol est totalement sécurisé !  

 

Le massage thaï ? 0% sexe, 100% torture  
Le bouddha d'émeraude, le bouddha couché, le palais royal, le 

palais Wat Pho, little india, chinatown... Rose et Raoul Piche 
ont sérieusement entamé leur travail de touristes. Fatigant. Mais 
la Thaïlande n'est-elle pas le pays du massage ? Et le palais Wat 
Pho n'abrite-t-il pas l'école nationale de massage ? Très tentée, 
Rose pousse Raoul dans la salle de massage (il n'aime pas être 
tripoté par n'importe qui). 

— J'avais l'impression d'être une pelote de muscle, pleine de 
nœuds que la masseuse s'ingéniait à défaire, confesse Raoul à 
Rose en sortant de cette séance de torture. 

— Elle m'enfonçait ses doigts, ses pieds, ses coudes dans les 
jambes, sur les bras, le dos. Mais c'est le pied, car finalement, je 
me sens super bien, lui répond Rose.



Thaïlande 
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Le massage Thaï ce ne sont pas vraiment des caresses ! Rien 
de sexuel là-dedans ! Ailleurs, peut être… 

 

Y a bon les chenilles, les larves et les 
sauterelles grillées ! 
Rose ne veut pas. Raoul est très tenté mais il n'ose pas. 

Finalement, Rose franchit le pas la première. Sa réaction est 
immédiate : 

— Whaaouou !, c'est super bon. Les larves surtout mais les 
sauterelles aussi. Tiens prends en, dit-elle, en tendant à Raoul 
un bouquet d'insectes. 

— Incroyable ça a vraiment bon goût, même les chenilles. Et 
c'est plein de protéines. C’est vrai, on a l'impression de manger 
de la viande.  

— Voilà un commerce à créer sur les plages à la mode en 
France ! S'exclame Raoul tout en déclamant à haute voix : 
« sauterelles, larves, chenilles grillées, deux euros le cornet ». 

Tout heureux de leur découverte, Rose et Raoul n'osent 
pourtant pas s'avouer que pour ce qui est de croquer dans le gros 
scorpion noir qui trône au milieu de l'étal, il leur faudra encore 
travailler leur mental...  

 

Elle remarque tout ce qui est vivant et lui 
ne voit même pas les éléphants 
Chaque voyageur porte son propre regard sur le pays qu'il 

découvre. Celui de Rose Piche est fort différent du regard que 
porte Raoul.  

Même dans une mégalopole où le béton et l'asphalte ont 
dévoré la nature depuis longtemps, Rose voit avant tout le 
"vivant". Elle s'attendrit sur la ravissante petite fille, s'apitoie 
sur l'enfant invalide, remarque les beaux hommes comme les 
belles femmes. Au marché aux fleurs, elle s'arrête tous les 
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mètres et nomme chaque espèce à Raoul qui, lui, ne voit là que 
du jaune, du rouge, du rose, de l'orange. Elle remarque que tous 
les chats ont le bout de la queue coupée, qu'ils sont tous malades 
comme le sont également les chiens.  

En pleine discussion avec des amis, le soir à table autour d'une 
bière, elle s'exclame en montrant du doigt un rat qui traverse la 
rue et que, bien sûr, personne d'autre n'a vu.  

Au marché aux poissons et aux tortues, Rose déniche parmi 
les bacs de poissons vivants le seul qui a bondi trop loin et qui 
gît par terre, caché, entre deux cuvettes.  

Dans le musée national, elle va jusqu'à observer les toiles 
d'araignées dans une salle remplie d'objets du XIV ème siècle. 
Elle seule aperçoit le pigeon insolite qui marche sur un 
minuscule rebord situé en hauteur juste sous le plafond d'une 
immense salle. S'il y a de la vie, Rose la voit. 

En sortant du musée, elle dit à Raoul, en désignant un arbuste : 

— Tu as vu comme "il" est beau ? 

— Ben, oui. C'est un gros arbuste et alors ? Lui répond 
bêtement Raoul. 

— Tu ne vois pas qu'il est taillé en forme d'éléphant ? 

Lui n'avait vu ni l'arbuste, ni l'éléphant...  

 

La boxe thaï, une danse violente objet de 
tous les paris 
Au début cela commence très zen.  

Au son d'une musique lancinante les boxeurs marchent autour 
du ring d'une façon résolument indolente. A chaque coin, ils 
marquent un arrêt, se plient comme s'ils saluaient le poteau, puis 
ils gagnent tout aussi nonchalamment le centre du ring. Ils se 
mettent à genoux, se prosternent plusieurs fois puis se lèvent et 
se saluent.  

GONG ! 
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Ce n’est plus Zen du tout.  

Paf, un coup de pied dans les flancs, bing un direct du droit. 
Re-paf, re-bing, re-re-paf, re-re-bing toujours au son de la 
musique, durant cinq reprises de trois minutes les combattants 
s’envoient coups sur coups. 

A la troisième reprise, le spectacle se déplace derrière Rose et 
Raoul Piche. Debout, les spectateurs s'époumonent et agitent 
leurs mains comme des papillons avec deux, trois ou quatre 
doigts dressés.  

Ils parient.  

A la quatrième reprise le brouhaha augmente, les mains 
s'agitent plus fort.  

Cinquième reprise, GONG ! 

Le vainqueur est désigné. Les hurlements des perdants 
retentissent et les grosses coupures changent de mains dans un 
désordre inouï. Sur le ring du «boxing stadium» de Bangkok les 
deux boxeurs suivants se préparent pour un nouveau combat et 
les spectateurs pour de nouveaux paris.  

 

Bangkok, mégalopole multicouche dont 
les vieux sont bannis 
Hormis les vieux quartiers, Bangkok est une ville du troisième 

millénaire puisqu'on est ici en 2545 (du calendrier Bouddhiste). 
Son urbanisme préfigure donc celui qui dominera dans le reste 
du monde dans 543 ans. La densité d'occupation du sol est telle 
que la ville se déploie en couches successives. 

Au rez-de-chaussée on trouve des rues et des avenues où gisent 
des cohortes de véhicules, immobiles la plupart du temps, 
exhalant leurs vapeurs d’échappement. L'air y est "épais" de 
chaleur, de poussières, de bruits et de gaz. Une épaisseur que 
l’absence de vent ne dissipe pas.  
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Au premier étage, d'interminables passerelles évitent aux 
piétons d'avoir à affronter les cohortes impitoyables du rez-de-
chaussée lorsqu’il s’agit de franchir un croisement.  

Au second étage, un métro aérien climatisé, utilisé par la 
population aisée, car cher. Les voies reposent sur des piliers de 
bétons fichés dans les avenues qu’ils dominent.  

Au troisième étage, des autoroutes traversent la ville de part 
en part, installées en hauteur sur des piliers massifs également 
en béton.  

Au niveau -1, un réseau de canaux sur lesquels des 
embarcations faisant office de taxi filent à pleine vitesse et 
l'immense fleuve Chao Phraya où circulent de nombreux 
bateaux-bus terriblement efficaces : amarrage, embarquement 
et débarquement en moins d'une minute.  

Aux niveaux supérieurs, d'innombrables gratte-ciel.  

Dans cet univers à la Luc Besson, pas de vieux. Ils sont 
inadaptés à cet environnement.  

Raoul et Rose Piche ont assisté impuissants à une tentative 
pathétique d'une vieille dame pour monter dans un bus. Trop 
lente. Le chauffeur a démarré la laissant sur place. Quant aux 
embarquements à la volée sur les bateaux bus, ils sont réservés 
aux jeunes ou ... aux marins.  

 

Scorpions, sculptures, vêtements etc., le 
plus grand marché de Thaïlande 
Le marché du week-end de Bangkok est le plus grand de 

Thaïlande, il compte 8 600 étals et draine 400 000 personnes en 
deux jours.  

Raoul veut absolument voir un étal de serpents et Rose acheter 
un chemisier en soie. Avant de parvenir aux serpents, les Piche 
parcourent des kilomètres de poissons exotiques, de chiots à 
peine sevrés, d'écureuils, d'oiseaux, de chats etc.  
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Finalement, le marchand de serpents est là. Mieux, il dispose 
également d'un beau stock de scorpions et de grillons vivants 
destinés à finir dans des assiettes.  

Rose est déçue, elle n'a pas trouvé l'once d'un chemisier en soie 
parmi des hectares de vêtements.  

En revanche, au détour des allées ils ont pu voir, ici de 
superbes sculptures, assemblage de pièces d'acier soudées 
(notamment un chien de 80 cm de long, un pur chef d’œuvre), 
là des meubles en bois sculpté, le tout noyé dans un océan de 
pacotilles où évoluent des dizaines de milliers de personnes.  

Mais parmi ces pacotilles, ni Rose ni Raoul ne retrouvent la 
coque de téléphone à l'effigie de Ben Laden aperçues deux jours 
plus tôt dans Chinatown.  

Raoul prétend que cela marque la fracture culturelle sino-
thaïlandaise, Rose lui répond qu'il dit des (euh...) bêtises.  

 

La capture du cobra royal à la main. Mode 
d’emploi 
Le cobra royal dresse sa tête massive à un mètre au-dessus du 

sol, le cou déployé en losange prêt à l'attaque. Rose Piche le fixe 
droit dans les yeux. Soudain, le cobra royal se projette vivement 
en avant en émettant un feulement de chat. Rose demeure très 
maîtresse d'elle-même, Raoul à ses côtés affecte la même 
assurance.  

Seul, le préposé à la collecte du venin qui, lui, n'est pas assis 
sur un gradin, fait un pas de côté pour éviter la bête.  

Rose et Raoul, en compagnie d'une cinquantaine de touristes 
peuvent alors suivre les explications pour la capture "facile" 
d'un cobra (Royal ou pas). Il suffit de se tenir face à lui, le cobra 
fait constamment face, et de se pencher légèrement en avant, 
au-dessus de lui, pour amener délicatement la main au niveau 
de sa tête. Le cobra ne la tournera pas pour mordre.  
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On le saisit ensuite fermement derrière le crane et c'est gagné. 
Facile ! 

Démonstrations et explications concernant les 160 variétés de 
serpents, dont 48 très dangereux, sont dispensées à Rose et 
Raoul dans le cadre de la ferme d'élevage des serpents de 
Bangkok qui se consacre à la fabrication des sérums anti 
vénéneux.  

Les cobras y grouillent par dizaines, entrelacés en énormes 
paquets.  

Les sérums sont, paraît-il, très efficaces. Si on les injecte dans 
la demi-heure qui suit une morsure ils sauvent la victime. Au-
delà, elle meurt. Et si on échappe au cobra, la Thaïlande recèle 
aussi de merveilleux serpents cracheurs (jusqu'à deux mètres) 
tout aussi mortels. 

— Je me demande si on a eu raison de laisser l'aspi venin à la 
maison, s'interroge Raoul à haute voix en contemplant le 
spectacle de ces reptiles. 

— Je me le demande aussi, lâche Rose en réponse, la tête 
penchée sur un amas de cobras palpitants, en songeant aux 
excursions qu'elle se promet d'effectuer dans les montagnes du 
nord du pays.  

 

Un bateau qui ploie mais ne rompt pas 
(tout à fait) 
Pour se rendre de Bangkok à l'île de Koh Samui, Raoul et Rose 

décident d’emprunter un train de nuit (jusqu'à Surat Thani, 600 
km) puis un bateau de Surat Thani à Koh Samui 52 km de 
traversée.  

Le train les enchante.  

Dans un wagon climatisé à couloir central, les employés des 
chemins de fer installent, vers 21 heures, deux lits, un en bas, 
un en haut avec draps, oreillers, couvertures et petits rideaux 
bleu électrique qui isolent chacun sur sa couchette. Celle du bas, 



Thaïlande 

13 

 

très large, est royale, elle bénéficie de la fenêtre. Bien sûr, c'est 
Raoul qui s'en empare ! Celle du haut est plus étroite.  

On est donc fort bien installé. Hélas ! Ni la suspension, ni les 
liaisons entre wagons, ni surtout la voie ferrée ne sont à 
l'unisson de ces installations. Si bien que la nuit est ponctuée 
d'à-coups, à chaque arrêt et à chaque démarrage (très nombreux) 
et par des bruits infernaux au passage de certains aiguillages. 
Bref, on est confortablement installé dans un shaker bruyant.  

Mais on s’y trouve en sécurité.  

Ce n'est pas le cas dans le bateau qui effectue la traversée vers 
l’île de Kho Samui.  

Ce dernier, très bas sur l'eau ressemble plus à une longue 
vedette fluviale qu'à un navire capable d'une traversée de 60 
miles. A l’embarquement, ce sont près de 200 touristes qui s'y 
entassent, déposant leurs sacs à dos, à l'avant et à l'arrière, en 
deux gigantesques amoncellements.  

Au départ, la plupart d'entre eux s'installent sur le pont avant, 
en plein soleil, forts de la tranquillité des eaux car, dans un 
premier temps, la navigation s'effectue sur un fleuve. Mais, 
lorsqu’on atteint la mer, une partie des passagers reflue vers 
l'intérieur du bateau, douchés par les embruns.  

Le vent et la mer devenant plus forts, les vagues entrent 
carrément dans la cabine par une porte avant laissée ouverte, 
détrempant les sacs à dos. Raoul se lève et va d'autorité la 
fermer.  

Avec les embruns qui s'amplifient, dus à la vitesse du bateau 
et au vent qui monte, les touristes, trempés de la tête aux pieds, 
sont de plus en plus nombreux à venir s’abriter.  

Finalement, lorsque la pluie tropicale s'abat sur le pont, ils 
rentrent tous. Preuve que les touristes craignent plus l'eau douce 
que l'eau de mer, d'où l'expression "marin d'eau douce". 

A l'intérieur, la situation évolue aussi.  
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Avec les vagues plus fortes, le bateau ploie sur sa longueur ce 
qui n'échappe pas à l’œil aiguisé de Raoul. Il observe qu'à 
chaque vague le pont au-dessus de lui s'incurve et il remarque 
qu'ici et là, la mer s'infiltre par le pont et tombe du plafond sur 
les sièges des passagers. Des couinements se font entendre 
résultant des frottements des sièges et des épontilles, preuve de 
la déformation de la coque. 

Après l'arrivée, Rose avoue à Raoul : 

— J'avais soigneusement repéré mon gilet de sauvetage et, 
crois-moi, personne n'aurait pu me le prendre ! 

— Moi, lui répond Raoul, j'avais repéré la fenêtre par où sortir 
au cas où... 

Plus tard, dans le journal de Koh Samui, Raoul lit que les 
autorités prévoient d’allouer un prêt spécial aux compagnies de 
navigation pour qu'elles se dotent de navires "plus modernes 
dans le cadre du développement d'un tourisme durable" 
(autrement dit « ne pas noyer les touristes afin qu'ils 
reviennent »). 

 

Soleil, cocotiers, sable blanc, une île pour 
ne rien faire 
Une plage de sable blanc, très fin, des cocotiers qui la bordent 

d'un côté et la mer émeraude de l'autre, sous les cocotiers des 
bungalows en feuilles de coco tressées, ailleurs des hôtels de 
luxe avec piscine, des restaurants aux terrasses qui dominent la 
plage, le soleil.  

Ce paysage qui se répète, entre deux caps rocheux, forme 
l'essentiel de l'île de Koh Samui.  

Une île pour amateurs de farniente, car hormis la baignade et 
le bronzage il n'y a ici strictement rien d’autre à faire.  

L'eau trouble dissuade de l'apnée et de la plongée d'autant que 
les coraux recouverts d'une fine couche de vase meurent au fur 
et à mesure que les constructions se multiplient. Des 
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constructions basses, abritées sous les cocotiers, ne défigurent 
guère le paysage. Mais elles sont si nombreuses !  

Sur Koh Samui se retrouvent des touristes venus de tous les 
pays occidentaux. Si bien qu’hormis la cuisine thaï et les 
personnels thaï des restaurants et des hôtels-bungalows on n'a 
guère l'impression de se trouver en Thaïlande. 

Raoul et Rose parcourent cette île en tous sens sur une petite 
moto. Parfois, elle leur  rappelle la Polynésie par ses plantations 
de cocotiers (principale production de l'île), parfois les Antilles 
par ses immenses plages de sable fin.  

Sans être blasés, les Piche se disent qu’ils ont déjà vu tant d'îles 
tropicales qu'ils en deviennent exigeants.  

Mais ils sont ici pour se reposer et surtout pour planifier la 
suite de leur voyage. Leur déception est donc toute relative.  

Raoul passe ses matinées dans les cartes et les guides afin de 
définir leur itinéraire au Cambodge, au Laos et au nord de la 
Thaïlande au cours des trois mois qui viennent. Installé sur la 
terrasse d'un restaurant en bord de mer avec une vue 
magnifique. Il se dit qu'il y a pire endroit pour prendre le temps 
de la réflexion.  

Quant à Rose elle s'occupe à rosir, alanguie sur la plage ou 
nage dans la mer chaude. Elle prend également le temps de 
négocier une robe thaï chez un marchand proche du « Big 
Bouddha » situé à une extrémité de l’île et de discuter avec 
quelques compatriotes vivant là.  

Après la frénésie de Bangkok, Rose et Raoul se sentent en 
harmonie avec cette île de "rien à faire (farniente)"... en 
attendant de passer à la partie "sérieuse" de leur périple dans les 
mois à venir.  
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Le pont de la rivière Kwaï et l’échafaudage 
infernal 
A chaque fraction de tour de roue de la locomotive, les 

échafaudages de bastaings grincent, couinent et gémissent sous 
les tonnes d'acier qu'ils maintiennent à trente mètres de hauteur.  

Le train progresse plus lentement qu'un homme au pas, comme 
si tout risque de s'écrouler dans les centimètres suivants. Aux 
cris du bois s'ajoute le crissement douloureux des sabots d'acier 
des freins sur les roues, chargés de prévenir tout excès de 
vitesse !  

A gauche, une paroi rocheuse verticale que l'on peut toucher 
de la main.  

A droite, à l'aplomb du train, la rivière Kwaï.  

Debout, sur la marche extérieure basse du wagon, dont la porte 
est restée ouverte, Raoul a un mouvement de recul lorsque 
l'invraisemblable empilement de poutres apparaît  pour la 
première fois sous ses pieds et le vide avec. Il remonte d'une 
marche. Puis il redescend et finit par s'habituer au vide, au 
concert de bruits et il admire, sans retenue, l'éblouissante scène 
qu'il vit à cet instant : debout sur les marches d'un train 
antédiluvien il franchit un échafaudage du même âge avec, face 
à lui, les boucles d'un fleuve mythique où naviguent des radeaux 
de bambous. 

Rose qui a préféré rester dans le wagon, penche sa tête par la 
fenêtre en intimant à Raoul de ne pas "faire l'idiot" alors que, 
gagné par la confiance, il se tient d'une main et se penche encore 
plus au dehors pour photographier sa Rose.  

Le passage si délicat franchi, le train accélère jusqu’à 50 
kilomètres à l'heure.  

De temps à autres, il s'arrête dans une gare et des écoliers 
descendent. Les gares se limitent à un écriteau sur lequel est 
peint le nom du lieu en noir sur fond blanc et à un banc protégé 
du soleil et de la pluie.  
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Après deux heures de trajet au milieu des champs de cannes à 
sucre, de manioc, de maïs et parmi les bananeraies, le train 
s'immobilise. Sa sirène émet de longs sifflements.  

Il s'apprête à l'ultime franchissement, celui du fameux pont sur 
la rivière Kwaï à Kanchanaburi. Mais auparavant, il prend soin 
de signaler sa présence aux touristes qui envahissent la voie. 
Plus solide que l'enchevêtrement de bois de Soi Yok au début 
du voyage, le pont est néanmoins franchi avec une lente 
majesté. 

Devenu célèbre par le grâce d'un film, cette ligne de chemin 
de fer marque encore la ville de Kanchanaburi qui abrite un 
musée et deux cimetières où reposent 6 900 des 16 000 
prisonniers de guerre occidentaux morts lors de sa construction 
et aucun des 90 000 travailleurs civils asiatiques qui périrent 
également sous la férule japonaise.  

Devenu train de ramassage scolaire et jouet pour les touristes, 
la "death railways" ne franchit plus le col des trois pagodes pour 
livrer de l'armement en Birmanie. Et s'il transporte encore des 
Japonais, ceux-ci ne sont plus armés que de caméscopes et 
d'appareils de photos avec lesquels ils se contentent de mitrailler 
le paysage.  

Les morts peuvent dormir en paix.  

 

L’éléphant plus cool que le cheval, mais 
quand même… 
Rose et Raoul sont assis l'un à côté de l'autre sur le télésiège à 

deux places, la barre avant soigneusement baissée.  

Le télésiège démarre, s'arrête, démarre à nouveau, s'arrête 
encore. Le cycle recommence sans cesse, imprégnant à Rose et 
à Raoul un mouvement du corps en avant, en arrière qui les fait 
onduler mollement.  

Sous eux, l'éléphant marche à son rythme.  
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Car le siège n'est pas croché sur un câble dans une station de 
ski, il est installé sur le dos d'un pachyderme.  

Ni Rose, ni Raoul n'ont encore jamais partagé, à ce point, 
l'intimité de la vie d'un tel animal. Devant eux, assis sur la tête, 
un jeune cornac guide en triturant le haut et l'arrière de l'oreille 
droite pour tourner vers la droite, arrière gauche pour tourner à 
gauche. Pour reculer, il intervient sur l'avant de l'oreille.  

Une véritable boîte de vitesse le crâne d'un éléphant !  

Raoul déteste se trouver sur un moyen de transport vivant car, 
prétend-il, tout ce qui est vivant est doué d'une volonté propre, 
contrairement aux engins mécaniques qui n'ont aucun état d'âme 
et obéissent à l'homme aveuglement. Rose, qui adore le cheval, 
est d'une opinion opposée.  

Raoul, d'abord séduit par la boîte de vitesse de l'éléphant, est 
conforté dans son opinion première lorsque "son" éléphant se 
met à arracher l'herbe au sol à pleines poignées, (enfin, à pleine 
trompe mais il s'en sert vraiment comme d'une main), à 
grappiller des feuilles d'arbre lorsque ça lui chante et à s'arrêter 
pour se délester de 10 kg de selles (tout de la fibre) et de 5 litres 
d'urine lorsqu'il le veut. Si bien que Raoul finit par s'écrier : 

— Finalement, ils sont comme les chevaux. Ils font ce qu'ils 
veulent. 

— Mais non, lui rétorque Rose. Ils font ce qu'on leur laisse 
faire. 

Raoul n'arrête pas de tripatouiller la peau de l'éléphant, tout 
étonné de constater qu'elle n'a pas la texture cartonnée qu'il lui 
supposait. « Ce n'est pas de la peau de bébé, certes, mais pas 
du cuir tanné non plus, se dit-il. De plus, elle porte quelques 
poils épars plutôt rigolos ».  

Tout au long de leur promenade, Rose et Raoul suivent avec 
attendrissement un éléphanteau que sa mère ne lâche pas et qui 
s'amuse de tout. Pas question de s'éloigner d'un mètre de trop, 
la maman le ramène aussitôt dans le droit chemin d'un 
mouvement de trompe. Raoul remarquant à haute voix que la 
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mère possède deux seins magnifiques (pas des mamelles, des 
seins !), s’attire en retour une observation de Rose qui lui a fait 
remarquer combien le père est bien monté… Eléphantasmes. 

Après une heure de paisible promenade à dos d'éléphant, Rose 
demande à Raoul de reconnaître qu'il a bien apprécié. 

— Bien sûr, c'est cool la balade à dos d'éléphant parce qu'a 
aucun moment il n'y a un imbécile pour crier "qui veut faire du 
galop ?" et six à huit idiots qui répondent en cœur "nous, nous, 
nous" et un, moi, qui hurle "pas de galop, pas de galop, pas de 
galop". Rien que pour ça, c'est vrai, l'éléphant c'est plus sympa 
que le cheval.  

 

Un sourire généreux vaut mille mots 
d’accueil 
Rose tient un cahier de vie comme elle en a demandé à ses 

élèves pendant des années. Elle y inscrit où elle va, ce qu'elle 
voit et colle une grande variété de documents relatifs aux lieux 
visités. Par exemple, elle a scotché une feuille d'or que le vent 
avait arrachée à un bouddha, dans un temple de Lopburi, dont 
elle a suivi le vol plané pendant cinq bonnes minutes. 

Raoul, lui, note des observations éparses et pour le moins 
hétéroclites avec parfois les réflexions qu'elles lui inspirent. 

Au détour des pages de son carnet on peut lire : 

 — « Lu dans le "Bangkok Post" cette prévision météo pour la 
journée du 30 janvier, "froid 23°" ! » 

— « Vu un plongeur avec une cloche à plongée sur le Chao 
Phraya pour caréner sa barque. Une cloche à plongée ! » 

— « Nous passons nos nuits dans des chambres avec des salles 
de bain qui ont toujours des problèmes de plomberie et nos 
journées dans des palais et des temples dégoulinants d'or et de 
matériaux précieux. Contraste. » 

— « "Le rire est le propre de l'homme", certes. Mais celui qui 
rit, rit pour lui, c’est un plaisir individuel, presque égoïste, alors 
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que le sourire est un cadeau offert à celui auquel on l’adresse. 
Les Thaïs sont souriants. Un sourire généreux, franc qui vaut 
mille mots d'accueil. A leur contact, on apprend à sourire avant 
de parler. » 

— « Même si l’on ne connaît que trois mots de thaï, les Thaïs 
se mettent en quatre pour aider ceux qui s’efforcent de leur 
parler dans leur langue, aussi pauvre que soit leur vocabulaire ».  

— « Les singes qui ont envahi Lopburi, c'est la version 
simiesque des "oiseaux " d'Hitchcock. Ils sont partout : sur les 
fils électriques et téléphoniques, sur les trottoirs parmi la foule, 
sur les stores des magasins et autour des temples où les moines 
ont pris l'habitude de leur offrir de la nourriture. Rose a hurlé 
"aiiiiieee" lorsqu'un singe lui a tiré les cheveux alors qu'elle 
marchait paisiblement devant un magasin. Le petit singe était 
perché sur le store en façade du magasin. » 

— « Au marché de nuit d'Ayutthaya, côté marchands 
musulmans, vu les premiers tee shirts avec, au dos, l'image du 
ground zéro et le texte "USA under attack : 11 september 2001" 
et, sur le devant l'effigie de Ben Laden. Nous sommes quatre 
mois après le 11 septembre 2001, verra-t-on cela en Europe ? » 

— « Tiens, un troupeau de buffles qui traverse l'autoroute ! » 

— « Le marché flottant de Domnoen Saduak s'est transformé 
en marché d'artisanat pour les touristes. La manie du petit 
cadeau que l'on ramène de voyage pour la famille et les amis est 
un véritable fléau. Les touristes achètent mais pas trop cher (il 
en faut pour tous) donc ils achetant des m..... conçues pour cet 
usage par les artisans locaux. Du coup, la production artisanale 
de m..... supplante toute autre activité dans des lieux où, avant, 
existaient d'authentiques échanges entre gens du pays. Le 
tourisme de masse détruit ce qu'il veut admirer. Faut-il arrêter 
de voyager ? Ou faire du tourisme autrement ? » 

— « Les architectures khmer et thaï de l'époque Ayutthaya 
sont massives. Elles utilisent les briques cuites, donc rose 
(comme à Toulouse) dans des épaisseurs considérables. Les 
édifices ne sont ni très hauts ni très volumineux mais bigrement 
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épais. Finalement, il y a trois types d'architectures de 
"glorification" dans l'histoire : celles en hauteur (cathédrales), 
celles en épaisseurs (pyramides, prangs, cheddis, Wat), celles 
en étendue (Versailles, Angkor, muraille de Chine. Pour ce qui 
est des matériaux, la brique cuite tient nettement moins bien que 
la pierre. Le palmarès de la résistance au temps semble être le 
suivant : Egypte, Grèce, Rome, civilisations asiatiques. »  
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CAMBCAMBCAMBCAMBODGEODGEODGEODGE    

Thaïlande-Cambodge, franchissement du 
mur de la misère 
Passer de la Thaïlande au Cambodge ne consiste pas seulement 

à se déplacer géographiquement d'ouest en est, cela revient à 
franchir brutalement le mur de la misère.  

Le choc est violent.  

Subitement, au poste frontière, la route asphaltée disparaît 
comme disparaissent les rutilantes voitures thaïs, les habits 
humbles, mais corrects, sur les gens et les maisons simples mais 
habitables. En quelques mètres apparaissent des cohortes de 
paysans tirant à bras d'homme des carrioles en bois bricolées 
par eux, tels des coolies chinois du XIXème siècle. Dedans, 
s'entassent des monceaux de légumes et parfois une femme et 
des enfants.  

Ces paysans vont pieds nus ou portent de misérables tongs. 
Abasourdis, Rose et Raoul contemplent le spectacle, muets, tout 
en franchissant le poste de police puis l'immigration, puis la 
douane. Autour d'eux des gamins aux pieds nus, en haillons, 
mendient timidement. Les policiers font mine de les chasser 
comme hier le patron d'un restaurant thaï chassait des chiens 
errants.  

La frontière franchie, Rose et Raoul sont embarqués dans un 
pick up (la taille d'une voiture normale mais avec un plateau à 
l'arrière) en même temps que douze autres touristes chacun 
muni d'un gros sac à dos. La répartition des charges s'effectue 
simplement : une couche de bagage, une couche de voyageurs. 
Avertis, Rose et Raoul avaient payé un supplément pour être à 
l'intérieur de la voiture à côté du chauffeur. Un choix que leur 
envieront très vite les douze occupants de l'arrière. 

Les 150 km qui séparent la frontière de Siem Reap (Angkor) 
sont parcourus en 5 heures sur une piste défoncée sur laquelle 
camions, voitures et motos lèvent un brouillard de poussière 
totalement opaque. Poussière dont bénéficient les paysans, leurs 
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masures et les enfants qui jouent le long de cet itinéraire. Tout 
et tout le monde porte la couleur uniforme marron-rouge de la 
piste. 

Tel est le premier contact de Rose et Raoul avec l'un des plus 
pauvres pays d'Asie du sud-est.  

Le Cambodge détient des records de mortalité infantile. 
Tuberculose, paludisme, diarrhée y font des ravages et ceux qui 
échappent à ces fléaux risquent de sauter sur l'une des six 
millions de mines qui les attendent au bord des chemins ou dans 
les rizières. 

Pour ce qui de la langue, Rose est ravie. En cambodgien, merci 
se dit "oh ! Cong !". Elle pratique le merci avec une aisance 
100% toulousaine...  

 

Les temples d’Angkor, grandeur, beauté 
et démesure 
Ce pourrait être l'histoire de gamins qui auraient réalisé des 

constructions en Lego délirantes de complexités. Elles seraient 
immensément grandes avec d'innombrables tours oblongues, 
des enceintes autour d'autres enceintes et à chaque fois un 
niveau supplémentaire relié au précédent par des escaliers 
presque verticaux, des enfilades de galeries interminables, des 
cours intérieures et d’immenses allées succédant à des portes 
monumentales pour y accéder. Une architecture en labyrinthe 
dans laquelle on se perdrait avec délectation.  

Cela pourrait être et cela est.  

Sauf que ceux qui ont ainsi déliré, il y près de mille ans, 
n’étaient pas des enfants mais des rois et leurs pièces de Lego 
des blocs de pierres de plusieurs centaines de kilos. Quasiment 
tous sculptés, ces blocs forment des temples stupéfiants qui 
tirent leur harmonie de leur étendue et de leur complexité aussi 
bien que de leurs sculptures et de leur présence au cœur de la 
végétation tropicale du Cambodge. 
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Face à ces délires de pierres que sont les temples d'Angkor, 
Rose et Raoul Piche sont frappés par la démesure qui les 
caractérise. Démesure du site qui s'étend sur plusieurs dizaines 
de kilomètres ; démesure des temples eux-mêmes qui atteignent 
parfois des kilomètres de périphérie ; démesure des bas-reliefs 
dont certains courent sur 800 mètres de long et comptent des 
dizaines de milliers de personnages ; démesure des 
enchevêtrements de salles, de couloirs, de niveaux. Démesure 
de l'atteinte du temps qui donne le sentiment d'arriver au 
lendemain d'un tremblement de terre avec des voûtes prêtes à 
s'écrouler et d'autres transformées en chaos de pierres. 
Démesure, enfin, de la nature dont les arbres multi-centenaires 
digèrent avec aisance les énormes blocs de pierre en lançant 
leurs racines à l'assaut de murs entiers telles des tentacules 
longues de plusieurs dizaines de mètres et grosses comme 50 
boas réunis.  

Rose et Raoul vont continuer leur visite durant trois jours, 
conscients de ne pouvoir qu’effleurer la beauté du lieu et 
certains, également, de devoir réaliser une performance 
physique.  

Toutefois, auparavant ils vont changer de chauffeur car pour 
poursuivre leur découverte, faut-il encore qu'ils restent en vie, 
ce que ne leur garantit nullement celui qui les conduit jusqu’à 
présent, lequel s'obstine à tenir parfaitement sa gauche, dans un 
pays où l'on roule à droite.  

 

Naufragés par 103° 22’ de longitude 
« est » et 13° 17’ de latitude « nord »  
Dire qu'il flottait un parfum d'inquiétude en ce début de 

journée serait exagéré. Mais enfin. Thierry venait de dire à 
Raoul que des voyageurs de rencontre lui avaient décrit le trajet 
en bateau de Siem Reap à Battambang comme limite pour ce 
qui était des embarcations. Raoul se souvenait vaguement avoir 
lu des informations similaires dans le guide Lonely Planet. « Si 
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l'on devait prêter l'oreille aux angoisses de chacun, pensait-il, 
on ne ferait jamais rien ».  

 

Le trajet en bateau de Siem Reap à Battambang a mauvaise 
réputation. Qu’importe ! Les Piche ont décidé d’y aller.  

La journée commence très tôt. Réveil à 5 heures du matin, 
enlèvement et chargement dans la benne d'un pick up à 5h50 
(une couche de bagages, une couche de voyageurs), magnifique 
trajet chaotique dans la lueur du jour qui se lève, en direction du 
lieu d'embarquement en bordure du lac Tonlé Sap. 

Avant de poursuivre ce récit, il convient de préciser que, 
depuis quelques jours, Rose et Raoul ne voyagent plus seuls 
mais sont en compagnie de deux amis ''de trente ans'', Etienne 
et Martine ainsi que du frère de Martine, Thierry. Tous trois sont 
de grands voyageurs.  

Autre précision, de nature géographique celle-ci : le parcours 
de Siem Reap à Battambang en bateau s'effectue via un lac (le 
Tonlé Sap) aux allures de mer (largement plus étendu que le lac 
Léman) puis sur un fleuve, enfin sur un cours d'eau 
indéfinissable au plus bas de son niveau en cette saison.  

Arrivée à l'embarcadère. Thierry montre à Raoul deux longs 
bateaux rapides : 

— Ils sont super, à condition de s'installer sur le toit, car si on 
est à l'intérieur, en cas de naufrage on n'a aucune chance, 
explique-t-il à Raoul médusé. 

Raoul est déçu par ces bateaux trop modernes. Une déception 
de courte durée car on lui désigne une petite embarcation, 
longue seulement de 6 mètres, un day boat en fibre de verre avec 
cabine, comme étant leur bateau à destination de Battambang.  

Une longue file de voyageurs embarque. Leurs sacs à dos sont 
arrimés sur le toit de la cabine. Rose, Raoul, Etienne, Martine 
et Thierry s’installent confortablement sur ce même toit, 
histoire d’accroître leurs chances… C’est alors que le patron 
s'avise que la ligne de flottaison est vraiment très basse. Il fait 
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descendre une dizaine de personnes, le trop plein, qu'il installe 
dans deux autres bateaux.  

Un petit groupe prend place à bord d'une barque en plastique 
de 4 mètres entièrement ouverte, munie d'un moteur de 40 cv 
(c'est eux qui semblent avoir le moins de chance, la suite 
prouvera que non).  

Un autre groupe s'assied dans des fauteuils en osiers avec 
accoudoirs placés dans une fine barque en bois dotée d'un gros 
moteur in-bord (l'histoire retiendra que le confort des sièges ne 
saurait présumer des qualités marines d'un navire).  

Enfin, la vedette de Rose et Raoul largue les amarres. Ses deux 
moteurs hors-bords de 200 cv chacun arrachent sans difficulté 
l'embarcation qui déjauge immédiatement. Sur le lac, le vent 
lève une petite houle dans laquelle le bateau qui navigue vent 
arrière à plus de 25 nœuds vient taper en faisant jaillir des gerbes 
d'écumes. Une fois le lac traversé sur une courte distance, la 
navigation se poursuit sur le fleuve à une vitesse folle (35 
nœuds) parmi les villages flottants et les pêcheurs. Le spectacle 
est grandiose en dépit du sans gêne du pilote de la vedette. 
Après une assez longue navigation menée tambour battant, le 
bateau s'arrête dans un village. 

— On va changer d'embarcation car le niveau de la rivière est 
trop bas, notre bateau ne passerait pas, déclare le responsable 
du voyage. 

Une longue barque en bois typique de la région est préparée.  

Raoul note avec satisfaction la présence d'une pompe de cale 
couplée au moteur. On charge les lourds sacs à dos et la dizaine 
de passagers s'assoit à même le fond sur des nattes tressées. 
Raoul fait observer à ses amis des infiltrations d'eau entre 
chaque bordée et déplore que l’on ne sache plus calfater dans ce 
pays. Heureusement, il y a la pompe de cale. En outre, dès le 
départ, un homme d'équipage écope régulièrement sous le 
moteur.  

La rivière, car il ne s'agit plus d'un fleuve mais d'un étroit cours 
d'eau est effectivement très basse. A plusieurs reprises le bateau 
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touche le fond de vase. Le pilote passe en force. Le spectacle de 
la vie sur l'eau est toujours aussi passionnant à regarder.  

Pourtant, dans la barque, les visages sont tendus.  

L'écopeur ne cesse d'écoper. Une nippo-américaine assise près 
de lui décide de lui prêter main forte et se met à écoper elle 
aussi. Pas longtemps. Très vite l'eau des fonds est projetée par 
les courroies au-dessus du moteur. Ça gicle de partout. 
L'écopeur lance au pilote des regards lourds d'inquiétude.  

Raoul déclare qu'il faut aller vers la berge, débarquer et écoper 
sérieusement avant de repartir. Absolument personne ne lui 
prête la moindre attention. Tout à l'arrière de la barque, assis sur 
les sacs de Rose et de Raoul, un cambodgien presse le pilote de 
gagner la berge tout en désignant le milieu du bateau où l'eau 
atteint un niveau record. Lui, est immédiatement entendu.  

Le pilote vise un des rares endroits où la berge est abordable, 
partout ailleurs les amas de ronces empêchent tout 
débarquement. Le bateau qui s'enfonce rapidement dans l'eau, 
touche la berge. Rose bondit à terre, la première ! Raoul aide à 
débarquer des bagages, puis saute à terre lui aussi alors que la 
moitié arrière de la barque disparaît sous l'eau. Quelques sacs à 
dos partent à la dérive en flottant, dont ceux de Rose et de Raoul 
qui seront récupérés, enrichis d’un parfum de gas-oil.  

Le bateau disparaît complètement sous les flots. 

Tels des pingouins sur leur iceberg, les rescapés, debout en 
plein soleil, font connaissance. Après une heure et demie 
d'attente, les papotages s'essoufflent. Certains se sont installés 
sous l'ombre chiche des ronciers en prévision d'une longue 
journée. 

Le Titanic cambodgien a coulé par un mètre vingt de 
profondeur et par 103 degrés 22 minutes de longitude est et 13 
degrés 17 minutes de latitude nord. Position relevée au GPS par 
Raoul qui ne se sépare jamais de son scruteur de satellites. 

Une barque quasi identique au Titanic cambodgien arrive 
enfin, avec à son bord le patron de l'expédition. Elle dispose 
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d'un plancher surélevé (on doit pouvoir y rester au sec plus 
longtemps). Sauvés ! 

Du moins, le croit-on, car une fois tout le monde embarqué, 
l'esquif manifeste une nette propension à la gîte. Une gîte qui 
inquiète sérieusement Raoul et Rose car en cas de chavirage une 
structure métallique, légère mais solide, placée au-dessus des 
passagers pourrait bien les emprisonner.  

A chaque virage Rose et Raoul font donc du rappel se 
déplaçant tantôt vers le centre tantôt vers les bords du bateau ce 
qui suffit à rétablir l'équilibre et à les convaincre définitivement 
de la fragilité du dit équilibre.  

Le patron soulève régulièrement le plancher et écope.  

Gîte, contre-gîte, écopage, échouages passés en force, 
collision évitée de justesse avec un lourd bateau de pêche, le 
voyage se poursuit sans une once de monotonie. Raillé par ses 
compagnons de route pour son goût des appareils électroniques, 
Raoul note un net regain d'intérêt de leur part lorsqu'il est en 
mesure de leur indiquer toutes les demi-heures le nombre de 
kilomètres restants et l'heure estimée d'arrivée, "si tout va bien", 
ce dont personne n'est persuadé.  

L'idée d'un second naufrage semble admise par tous avec 
fatalité et sans appréhension. L'expérience sans doute.  

Hautes sur les berges, les maisons sur pilotis deviennent plus 
nombreuses, comme les enfants qui se baignent en saluant 
bruyamment les voyageurs sur leur radeau à moteur. Les rives 
de plus en plus peuplées distraient de la marche du bateau. La 
ville est proche. Deux petites embarcations en plastique qui 
inspirent confiance proposent à quelques passagers de monter à 
bord. Certains ne se font pas prier. D'autres, dont Rose, Raoul 
et leurs amis préfèrent ne pas tenter une quatrième expérience 
nautique dans la journée. D'autant qu'ainsi allégée la barque se 
comporte presque normalement. Rose a remplacé le patron à 
l'écope (patron parti sur une des petites barques...) et les derniers 
kilomètres font figure de croisière de plaisance. 
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Plus tard, dans la soirée, Raoul et Rose apprendront d'un 
témoin direct que "les fauteuils en osiers" sont tombés en panne 
de moteur sur le lac Tonlé Sap. Ils ont dérivé deux heures, 
ballottés par les vagues avec un mal de mer à vomir, avant 
qu'une embarcation les prenne en remorque jusqu'à un village 
où une réparation leur a permis de poursuivre. La petite barque 
en plastique qui n'inspirait confiance à personne est arrivée, elle, 
sans encombre plusieurs heures avant les autres... 

A l'hôtel, Rose rencontre une Française qui vient d'effectuer le 
même trajet par la route en quatre heures sans le moindre 
incident.  

Elle n'avait rien à raconter.  

 

Un sourire pour les enfants de la décharge 
de Phnom Penh  

Ça pue, c'est repoussant, c'est répugnant comme le sont toutes 
les décharges publiques au monde.  

Mais, à cela, la décharge de Phnom Penh ajoute le spectacle 
de la plus effroyable détresse humaine : une armée d'adultes et 
d'enfants, dont certains ont moins de 10 ans, fouillent dans les 
détritus "fraîchement" versés puis étalés en couches par un 
énorme bulldozer. Ils en retirent qui des cannettes d'aluminium, 
qui des morceaux de tissus, qui de la ferraille, qui des plastiques 
dont ils remplissent de grands sacs qu'ils traînent avec eux.  

Ils revendent le produit de leur collecte d'une journée pour 
environ un euro.  

Tous les jours, dès que le soleil se lève, ils sont là dans les 
immondices, où, en même temps que leur pauvre marchandise, 
ils attrapent toutes les maladies que l'on peut imaginer en un tel 
lieu. Leurs maisons ? Des cabanes de misère installées en 
bordure de la décharge, si près qu'elles sont presque dessus. 

Révoltés par ce sommet d'inhumanité, un couple de Français a 
créé en 1993 une association pour venir en aide aux enfants de 
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la décharge de Phnom Penh, ils l'ont nommée "Pour un sourire 
d'enfant".  

Rose, Raoul et leurs amis séjournent dans l'hôtel d'application 
de cette association. Le contraste avec la décharge est total : des 
bâtiments en dur, propres, nombreux, accueillent 600 enfants, à 
partir de 13 ans, qui vivent avec de sérieuses règles d'hygiène et 
suivent une formation de rattrapage scolaire en même temps 
qu'ils étudient l'anglais et le français. Des cours de formation 
professionnelle sont également dispensés (hôtellerie, 
mécanique, secrétariat, ...) afin qu'ils trouvent un emploi 
qualifié correctement payé.  

Dès le premier contact avec ce centre, Rose, Raoul et leurs 
amis ont été frappés par la qualité de son organisation, le sérieux 
qui préside à son fonctionnement, bref par le professionnalisme 
des personnes qui y travaillent. Quant aux enfants du centre, ils 
étudient avec application, ils jouent, ils rient, ils sourient 
comme tous les enfants du monde.  

Comme si la décharge à un kilomètre de là n'existait pas, 
comme s'ils l'avaient enfouie dans leur esprit comme on enfouit 
les immondices. Comme si...  

Particules nullement élémentaires et œil 
bouffi  

Il arrive que l'on se réveille avec les yeux bouffis.  

Rose, elle, a choisi de n'avoir de bouffi qu'un seul œil. Mais si 
bouffi qu'il en reste fermé. En forçant un peu, elle arrive à 
montrer à Raoul une fente d’œil qui fait assez pays mais dégrade 
sérieusement son visage d'ordinaire avenant.  

A dire vrai, elle est affreuse.  

"Conjonctivite due à la poussière" diagnostique un homme de 
l'art. Il faut dire que depuis plusieurs jours, Rose, Raoul et leurs 
amis regagnent leur hôtel après un assez long trajet en moto taxi, 
enrobés dans une épaisse poussière qui ne se dissipe jamais. A 
l'arrivée, les cheveux blancs de Raoul ont une superbe couleur 
ocre. Et tous, une seconde peau qui résiste au premier lavage. 
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— Y a pas d'eau !!! 

Ce cri, jailli des douches, annonce la catastrophe au soir du 
quatrième jour. Alors que chacun est sous la douche pour 
attaquer sa carapace de crasse, le robinet se contente d'émettre 
un pschitt sonore mais d'eau, point. Après le naufrage collectif, 
le petit groupe affronte l'insupportable sècheresse crapoteuse. 
Un dénouement heureux interviendra tard dans la soirée mais 
Rose en sortira irrémédiablement bouffie au petit matin. 

Il est remarquable de noter qu'en dépit de cette atmosphère 
lourdement chargée en particules, nullement élémentaires, 
Raoul arpente les rues avec des mocassins plus reluisants qu'en 
France.  

Coquetterie ?  

Non, pression des enfants des rues qui se précipitent les uns 
après les autres sur ses chaussures. Des vraies chaussures noires 
dans un monde de (va) nu-pieds. Raoul refuse, une fois, deux 
fois, puis cède une fois, deux fois, et constate avec peine qu'un 
malheureux billet de mille riels (30 cents €) suffit à amener un 
profond sourire de gratitude sur le visage de l'enfant qui le reçoit 
comme si une telle "somme" dépassait son espérance.  
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LAOSLAOSLAOSLAOS    

Internet, sms, les communications depuis le 
bout du monde 
La paysanne lao serre dans ses mains habituées à des outils 

plus rudes la fine tige du micro relié à l'ordinateur. Elle parle 
d'une voix mal assurée, le regard fixé sur l'écran où apparaît 
l'image d'un clavier de téléphone. Une voix lui répond au travers 
des haut-parleurs qui encadrent l'appareil.  

Dans ce petit stand de 2 mètres sur un, au fin fond du marché 
de Vientiane, elle téléphone.  

Tout le monde peut suivre la conversation.  

Rose et Raoul observent la scène certains de ne commettre 
aucune indiscrétion vu leur niveau en Khmer. Ce faisant, la 
paysanne utilise le dernier cri de la technologie en matière de 
communication à faible coût : la téléphonie via Internet (voip, 
voice over internet protocol) dont Raoul, dans une vie 
antérieure, a suivi les premiers pas. 

Au Cambodge, la même technique est si largement proposée 
dans les échoppes et au long des rues, que le gouvernement 
vient d'annoncer leur interdiction prochaine : le manque à 
gagner pour l'opérateur national serait trop important. Les 
usagers les plus aisés viendront grossir les rangs des possesseurs 
de téléphones mobiles, le territoire étant parfaitement couvert.  

Rose profite de cette remarquable infrastructure pour envoyer 
en rafale de courts messages en mode texte à ses enfants "nous 
déjeunons sur la plage en bordure de la mer de Siam, tout va 
bien (comment cela pourrait-il aller mal ?), "nous sommes à 
Angkor Thom, plus rien ne tient debout, c'est superbe", "nous 
avons fait naufrage dans une rivière, la honte pour des marins !", 
"nous buvons une bière sur la rive d’un Mékong presque à sec, 
à Vientiane, face au soleil couchant", etc., etc. 

Quant aux cybercafés ils ont poussé comme des champignons 
aussi bien en Thaïlande, qu’au Cambodge, au Laos et au 
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Vietnam. Raoul en profite pour envoyer à ses amis des 
instantanés de son voyage qu'il rédige à ses moments perdus sur 
un cahier d'écolier. 

Cette facilité de communication le conduit à se remémorer, 
non sans nostalgie, d'autres voyages au long cours effectués 
dans le passé avec Rose, à bord de leur voilier EV. Les liens 
avec la famille et les amis étaient autrement difficiles à établir. 
Depuis le "Echo Lima Zéro Maritime Mobile", pirate, des ondes 
courtes, en passant par le "Mickey Mouse 06 Maritime Mobile" 
de la CB ping pong, jusqu'à la lettre collective photocopiée puis 
dispatchée par leur amie Nicole, que de changements !  

Et que dire de l'époque où seules les lettres acheminées par 
bateau maintenaient le lien avec les familles et les amis : six 
mois aller, six mois retour. A défaut de spontanéité, cela donnait 
le temps de la réflexion.  

 

Elections, ni démocratique, ni populaire en 
« République Démocratique et Populaire du 
Laos » 
— Ne restez pas là. Dehors ! 

— Pourquoi ? Nous voulons seulement voir les gens voter, 
réplique Raoul tandis que le militaire le pousse gentiment vers 
la sortie du temple qui, ce jour-là, sert de bureau de vote pour 
les élections législatives laotiennes. 

Teigneux, Raoul insiste : 

— Mais la démocratie, c'est le vote en public ! Et votre pays 
est bien une démocratie non ? Ne se nomme-t-il pas 
"République Démocratique et Populaire du Laos" ? 

— Dehors ! 

— Allez, viens, on va essayer ailleurs, lance Rose à Raoul, 
inquiète de voir les regards de tous les militaires tournés vers 
eux, comme le sont également les armes posées sur leurs 
genoux. 
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Rose et Raoul enfourchent leurs bicyclettes et partent au 
hasard des rues de Vientiane, complètement endormies en ce 
dimanche d'élection nationale. Un temple se présente. Raoul 
n'hésite pas, il entre. Le militaire de faction n'hésite pas non 
plus : 

— Stop ! On n'entre pas. 

— Mais pourquoi ... 

— On n'entre pas ! 

Raoul cherche autour de lui quelqu'un qui pourrait servir 
d'interprète. Il jette son dévolu sur un jeune homme qui parle 
anglais. 

— Pouvez-vous demander à ce militaire pourquoi on ne peut 
pas assister au vote ? 

Le malheureux jeune homme se sent pris en otage et 
marmonne la question en lao à l'adresse du militaire tout en 
baissant les yeux, très gêné. 

La réponse du militaire est brève. 

— Ce n'est pas possible d'entrer, traduit le jeune homme qui 
tourne les talons. 

Surgi de nulle part, un homme intervient dans un anglais 
parfait et avec l'assurance d'un homme du parti : 

— Qu'y a-t-il ? Que voulez-vous ? 

— Nous voudrions assister au vote. 

— Ce n'est pas possible en ce moment. Le bureau fait la pause 
déjeuner. Revenez cet après-midi. 

— A quelle heure ? 

— A partir de 14 h. 

A 15 h. Rose et Raoul reprennent le chemin du premier temple. 
Ils entrent, trop tard, le vote est clos. Ils ont juste le temps 
d'apercevoir des militaires qui décomptent les voix de chacun 
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des 18 candidats du « Parti Révolutionnaire du Peuple Lao » 
quand tout à coup... 

— Dehors ! 

Le militaire de ce matin ! 

Cette fois-ci Rose et Raoul n'insistent pas et ils pédalent 
jusqu'au second temple. 

— Dehors ! 

Là non plus, en dépit de la promesse du matin, ils ne sont pas 
les bienvenus. Ils parviennent cependant à se coller derrière les 
barreaux des fenêtres et à observer le décompte 
qu'accomplissent scrupuleusement quatre militaires d'un côté 
de la salle et trois jeunes du "mouvement des jeunesses 
Laotiennes" de l'autre. Pas l'ombre d'un citoyen autour d'eux. Et 
personne, non plus autour du bureau de vote, hormis Rose et 
Raoul. Par 34 degrés à l'ombre, les élections législatives laissent 
de glace le peuple lao. 

Dans la soirée, Rose et Raoul lient conversation avec un vieux 
monsieur qui parle français. Au bout d'un moment, Raoul 
l'interroge : 

— Vous avez voté aujourd'hui ? 

Très chaleureux jusqu’alors, l'homme, sans répondre, lance à 
Raoul un regard qui vaut 10 éditoriaux. D'opposition. Un regard 
qui semble reprocher sévèrement à Raoul d'ignorer que 
lorsqu'un pays accole les mots "démocratie" et "populaire" dans 
son nom, c'est bien parce que son régime n'est ni démocratique, 
ni populaire. Alors les élections... 

Au cours de cette journée, Raoul avait tout fait pour qu'on lui 
prouve le contraire. Las, l’ensemble des personnes rencontrées 
avait mis beaucoup d'application à lui démontrer que le vieux 
monsieur avait raison.  
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Rivière, grottes, montagnes et couché de 
soleil au paradis 
Jambes écartées, pieds au ras du sol, Raoul Piche s'efforce de 

conserver à la moto qui avance au pas, une trajectoire 
parfaitement rectiligne. Il n'a pas droit à l'erreur. Le petit pont 
de bois qu'il tente de franchir ne dépasse pas un mètre de large. 
S'il perd l'équilibre du côté sans protection, la moto ira 
directement dans la rivière Nam Song, un mètre vingt en 
contrebas, avec lui dessus. S'il perd l'équilibre du côté de la 
main courante en bambou, dieu seul sait quel sera 
l'enchaînement des événements.  

Très tendu, Raoul parvient au milieu du pont ou se trouve le 
"péage" (1 000 kips pour les piétons, 3 000 pour les motos, une 
misère, mais tout de même il faut payer).  

Rose Piche paye et lui poursuit son exercice d'équilibre sur les 
étroites planches de bois. Les 50 mètres de pont franchis, un 
second puis un troisième se présentent à lui avant qu'il ne 
parvienne à la rive opposée. La piste vers le village que Rose et 
Raoul veulent atteindre s'offre à eux.  

Tout au long du chemin les enfants les saluent d'un retentissant 
"sabadee !" auquel Rose et Raoul répondent par un tout aussi 
sonore "sabadee !", trop heureux de rencontrer des gamins qui 
ne considèrent pas "hello" comme le signe universel de 
salutation.  

Rose fait observer à Raoul que les maisons dans les villages 
sont celles des trois petits cochons : maisons de paille, de bois 
et de briques. Le fait est que les cochons petits et grands sont 
nombreux dans les ruelles. Une race de cochons constructeurs. 

En route, Rose et Raoul marquent une halte pour visiter une 
grotte, sans grand intérêt. En revanche, le site où elle se trouve 
relève du paradis. Une rivière aux eaux claires coule là, 
enjambée par un étroit pont couvert, en bois. Au pied du pont 
un grand trou d'eau forme une piscine naturelle, turquoise. Les 
poissons y nagent nombreux. En les regardant, Rose et Raoul 
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réalisent qu'ils n'ont pas vu un cours d'eau avec des poissons 
aussi abondants et libres depuis des lustres. Un tel spectacle ne 
se conçoit plus que dans des bassins artificiels. Un arbre de 
grande hauteur qui sert manifestement de plongeoir aux 
audacieux, domine la vasque d'eau. 

Raoul enfile son maillot de bain et plonge, suivi par Rose. 
L'impression de fraîcheur au premier contact se dissipe 
rapidement, l'eau doit être à 24 degrés comme mesurée lors d'un 
bain précédent avec Thierry, Etienne et Martine. 

A nouveau sur la piste, Rose et Raoul atteignent un autre cours 
d'eau qu'il faut franchir à gué. Le niveau est bas mais tout de 
même... l'engagement signé par Raoul auprès du loueur de 
rembourser la moto 2 500 dollars en cas de dégâts ou de perte 
le dissuade d'essayer. Les tracteurs taxi n'ont pas de tels 
scrupules et s'y engagent hardiment.  

Un tracteur taxi est une sorte de gros motoculteur démuni de 
ses outils aratoires, avec deux roues motrices, un guidon 
rallongé de près de 2,5 mètres et une remorque dans laquelle on 
charge passagers et marchandises. Le conducteur assis sur un 
siège au-devant de la remorque, tient le guidon comme les 
rennes d'une carriole hippomobile. Le tout se déplace, d'ailleurs, 
à la vitesse d'un cheval au pas. 

De retour à Vang Vieng, Raoul recommence son exercice 
d'équilibriste et franchit en sens inverse les trois ponts 
successifs.  

Par une nouvelle piste, Rose et Raoul se dirigent vers la grotte 
de Lusy où ils sont accueillis par un guide qui leur fournit deux 
lumières alimentées par des batteries de moto. Car la grotte ne 
comporte aucun aménagement. 

Ebahis, Rose et Raoul passent de salle en salle riches en 
stalagmites et en stalactites de toutes formes et de toutes tailles, 
avec l'impression d'en être les découvreurs. La voûte parfois très 
basse s'élève tout à coup à des hauteurs de cathédrales. 
Lorsqu'on éteint les lampes, le noir est absolu, impressionnant.  

Claustrophobes s'abstenir.  
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Raoul se prend à penser qu'une panne de lumière rendrait 
totalement impossible le retour vers la sortie. Après vingt 
minutes d'un tel enchaînement de salles, le guide annonce 
précisément le retour. Mais Rose et Raoul ont vu qu'il y avait 
encore une salle et le disent au guide. 

— Oui, on pourrait continuer, leur répond ce dernier, la grotte 
se poursuit ainsi sur trois kilomètres. Mais il faut compter 4 
heures à l'aller et autant au retour. Cette marche doit se préparer. 

Refroidis, Rose et Raoul acceptent sans rechigner de ne pas 
aller plus avant et de retrouver la lumière naturelle. 

De retour, à nouveau, à Vang Vieng le coucher du soleil leur 
offre un spectacle rare. Devant eux, les rizières, les cocotiers, 
les bananiers et au loin, en arrière-plan, une dentelle de massifs 
aux parois verticales recouvertes de végétation qui rappelle la 
baie d'Halong.  

Le soleil choisit de disparaître en tangentant l'une des parois 
verticales ajoutant à ce fabuleux paysage une note de magie. 
Autour de Rose et de Raoul une dizaine de personnes, assises à 
même le sol, contemplent également le spectacle. On les sent 
prêtes à applaudir tant de beauté. Mais personne n'ose. Il faut 
être un peu sauvage pour saluer le soleil. Or, il n'y a là que des 
gens civilisés.  

Des gens dont la vie, pourtant, ne tient parfois qu'à la lumière 
électrique d'une batterie de moto.  

 

La digne mendicité des moines de Louang 
Prabang 
Crânes rasés, épaule dénudée, pieds nus, drapés dans leur robe 

safran, les moines, par dizaine, avancent sans bruit en file 
indienne, leur bol d'offrande sur la hanche. Le long du trottoir, 
hommes et femmes sont agenouillés les uns à côté des autres, 
chacun sur sa natte avec près d'eux les nourritures qu'ils 
destinent aux moines.  
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Le moine en tête de file arrive à la hauteur de la première 
personne, le regard au loin, il marque un bref arrêt et soulève le 
couvercle de son bol d'offrande comme si de rien n'était. La 
personne y dépose une petite poignée de riz cuit. Le moine 
s'avance devant la seconde personne, la scène se reproduit et la 
file indienne progresse ainsi d'un cran à chaque fois. Des 
femmes, plus riches, offrent des gâteaux et du chocolat sous 
emballage. 

Raoul, qui s'est placé dans les rangs des donateurs a du mal à 
suivre le rythme. Son riz cuit est enveloppé dans des feuilles de 
bananier qu'il a placé sur un muret derrière lui : se retourner, 
ouvrir la feuille de bananier, détacher une pincée de riz, revenir 
face au moine, déposer le riz dans le bol, se retourner pour le 
moine suivant et recommencer. Raoul laisse passer quelque 
moines comme Charlie Chaplin quelques boulons sur sa chaîne 
de montage dans les "Temps modernes". 

Rose qui s'est fermement opposée à faire partie des donateurs, 
photographie la scène et rit goguenarde de la gaucherie de Raoul 
bouddhiste. 

— On aura tout vu, ne peut-elle s'empêcher de lui lancer. 

En un quart d'heure l'affaire est expédiée. Les moines s'en vont 
rejoindre leurs temples respectifs, nombreux à Louang Prabang 
ancienne capitale du Laos. 

Il est 6h30 du matin, Rose et Raoul s'en vont quémander un 
petit déjeuner au restaurant d'en face, très dignes, le regard fixé 
sur le lointain. Le tenancier les fera quand même payer.  

 

Remontée du Mékong en bateau-fusée, 
300 km de frayeurs 
A l'approche du quai d'embarquement des bateaux rapides 

Rose et Raoul Piche sont saisis par le bruit suraigu de moteurs 
à échappement libre tournant à plein régime.  
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L'ambiance sonore est celle d'un circuit de compétition 
automobile. Ils sont attendus là, pour remonter le Mékong sur 
300 km jusqu'à Houaxay à la frontière Thaïlandaise. Les pilotes 
préparent leurs engins et les essayent. Il s'agit de barques à fond 
plat et bords verticaux, longues de 7 mètres, larges d'un mètre, 
d'un tirant d'eau de 20 centimètres et autant de franc bord. A 
l'arrière, un puissant moteur, sur un axe vertical est prolongé par 
un arbre d'hélice de trois mètres, presque horizontal. Le pilote 
oriente la trajectoire du bateau en faisant tourner cet ensemble 
sur son axe. 

Rose et Raoul embarquent en même temps que quatre jeunes 
japonaises. Ils s'insinuent, très péniblement, dans le minuscule 
espace qui sépare leur dossier de bois de celui situé devant eux 
et s'assoient à même le fond de la barque sur un petit coussin de 
mousse.  

Raoul regrette d'être né avec de longues jambes mais se félicite 
d'avoir épousé la fluette Rose. Depuis qu'un pilote de bateau 
rapide a tué un de ses passagers thaï dans un accident, la police 
a rendu obligatoire le port du casque et du gilet de sauvetage. Si 
bien que, vu du bord de l'eau, l'allure de cet étrange équipage 
est celle de six joueurs de football américain, casqués, carrés 
d'épaule, assis dans une caisse à savon au ras de l'eau, avec dans 
leur dos un moteur de fusée. 

Le pilote met les gaz. Instantanément le très court tuyau 
d'échappement crache sa montagne de décibels, des gerbes 
d'eau jaillissent sur les bords de l'embarcation, les passagers 
sont plaqués aux dossiers, le bateau déjauge et en quelques 
secondes il atteint sa vitesse de croisière, 36 nœuds (65 km/h)!  

Les veines de courant et les tourbillons, nombreux, franchis à 
pleine vitesse transmettent au bateau des vibrations amorties, 
très supportables. Rose et Raoul ont pris soin de boucher leurs 
oreilles avec des boules Quiés ce qui ramène le bruit à un niveau 
acceptable. Restent le froid dû à la vitesse et à la température de 
l'air du petit matin mais surtout l'absolue exiguïté de l'espace. 
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A fond la caisse (à savon) la barque glisse au milieu d'un 
paysage de rochers et de plages de sable aussi blanc et aussi fin 
que celui de Camargue. Un paysage de mer bien plus que de 
fleuve. Les rochers sont partout, sur les rives et au milieu du 
cours d’eau, tantôt émergeant de plusieurs mètres, tantôt à fleur 
d'eau... tantôt à quelques centimètres sous l'eau marron.  

Ce sont ces derniers qui pendant longtemps inquiéteront 
Raoul.  

"Quelle folie d'aller à cette vitesse sur un plan d'eau parsemé 
d'écueils invisibles !"  pense-t-il. Il se rassure un peu en 
constatant qu'il existe un balisage empirique constitué de 
bambous fixés aux rochers et portant à leur extrémité des 
bouteilles en plastique blanc. En pleine eau, ce sont des 
alignements de bouteilles et de bidons d'huile qui remplissent le 
même office. "Quid si une bouteille se détache ?" s'interroge 
Raoul qui s'efforce de chasser cette pensée de son esprit.  

Et le bateau file, file, file.  

Parfois, un mur de rochers barre la largeur du fleuve, sans 
ralentir, le pilote emprunte un étroit passage entre deux d'entre 
eux.  

Raoul frémit.  

Les vibrations du bateau et la position assise, les genoux sous 
le menton, lui font regretter la grande théière ingurgitée avant 
le départ. "Ont-ils prévu un arrêt pipi ?" se demande-t-il.  

Oui ! Une halte intervient après une heure et demie, pour 
effectuer le plein d'essence.  

Et ça repart, les décibels envahissent à nouveau la vallée du 
Mékong et la caisse à savon reprend son invraisemblable 
glissade. Le paysage change constamment bien que toujours 
composé de rochers, de sable et, plus haut, d'une végétation 
tropicale qui couvre les monts environnants. Quelques rares 
pêcheurs lancent, çà et là, un épervier depuis la berge.  

Peu de villages, peu de trafic. Un quasi désert. Magnifique. Au 
premier tiers du trajet un bateau de charge fracassé sur les 
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rochers est découpé au chalumeau. Plus loin, Rose et Raoul 
aperçoivent une barque qui vient de couler et que l'on renfloue. 
Souvenir, souvenir. Ils sourient. Ce qui n’est pas le cas du 
commerçant qui a perdu sa marchandise et qu'ils rencontrent à 
la halte suivante.  

A mi-parcours, à Pakbeng, la barque accoste à une maison 
flottante : une maison épicerie-restaurant-poste-de-police-
station-service qui évoque un relais de poste au temps des 
diligences. Des dizaines de bateaux rapides y sont amarrés.  

La maison dispose de toilettes publiques, le Mékong se 
chargeant de l'évacuation. A côté de ces toilettes, la cuisine. Une 
femme qui travaille là, plonge un seau dans le Mékong afin de 
remplir une bassine dans laquelle elle lave la vaisselle. Rose et 
Raoul observent la scène en se félicitant d'avoir acheté à manger 
avant le départ... 

Après deux heures de repos et un changement de bateau, ça 
repart.  

Installation au chausse-pied, casques, gilets, décibels, 
vibrations. Mais désormais, à cette heure de la journée, la 
température est parfaite. En outre, l'habitude venant, Raoul se 
laisse à penser qu'après tout ils ne doivent pas tuer des passagers 
tous les jours et il jouit plus sereinement de l'extraordinaire 
paysage qui défile. Rose, confiante depuis le début, continue à 
profiter pleinement du spectacle. 

Après six heures de navigation (hors arrêts), la barque aborde 
un maigre amas de bambous qui forme le quai d'arrivée de 
Houaxay. Avec leurs lourds sacs sur le dos, Rose et Raoul 
escaladent la berge et rejoignent le poste frontière. La Thaïlande 
est sur la rive opposée.  

Ils prennent à nouveau un bateau.  

Mais, cette fois-ci, ils se contentent de traverser le fleuve dans 
sa largeur, aussi paisiblement qu'avec le ferry-boat on passe, à 
Marseille, d'une rive à l'autre du vieux port.  
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THAÏTHAÏTHAÏTHAÏLANDELANDELANDELANDE    de de de de retourretourretourretour    du Laosdu Laosdu Laosdu Laos    

Commerce de rubis bruts à la frontière 
birmane 
L’œil expert et la main agile, la femme sépare les bons rubis 

des moins bons, placés en tas sur sa table.  

Dans ce quartier de Mae Sai, elles sont des dizaines qui 
mettront un mois pour trier leur tas de pierres brutes, rouge 
violacé.  

Les hommes, eux, achètent et vendent.  

Venus de la Birmanie toute proche (la frontière passe à 200 
mètres) les rubis les plus gros sont longuement examinés par les 
acheteurs. Ils s'aident pour cela d'une lampe spéciale dont le 
rayon lumineux révèle, en les traversant, la structure et la 
couleur de chaque pierre. 

Un vieux monsieur prend Rose sous son aile protectrice et lui 
explique : 

— Les pierres extraites de Birmanie sont envoyées à 
Chanbury, au sud de la Thaïlande, où elles sont cuites, puis 
découpées avant d'être taillées puis polies. 

— Quelle est leur valeur ? interroge Rose. 

— Celle-ci 110 000 bahts (2 900 euros), celle-là 10 000. Des 
différences dues aux impuretés et à la couleur de la pierre, 
répond le vieux monsieur. 

Plusieurs vendeurs proposent à Rose des pierres fort chères. 

— Prenez garde, prévient le vieux monsieur, il est facile de se 
faire rouler. 

— Je suis prête à en acheter quelques-unes mais uniquement 
comme souvenir, lui précise Rose. 

Un homme lui présente deux rubis bruts à bas prix. Pour Rose, 
le risque est minime. Elle ajoute 10 carats de petits rubis pour 
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faire bonne mesure et s'avoue satisfaite. "Ouf, pense Raoul. 
Heureusement qu'elle se contente de pierres brutes". 

Le lendemain, il devra déchanter. 

Un tour à moto les conduit dans un grand centre de production 
artisanale de vêtements, de tapis et de céramiques.  

On les laisse libres de visiter seuls tous les ateliers.  

Ils découvrent la technique de fabrication des tapis à l'aide de 
"Tufting gun". Des perceuses électriques portatives 
transformées en sorte de machine à coudre qui couvrent la trame 
d'un tapis avec des brins de laine coupés, à une vitesse 
stupéfiante.  

Leur mobilité permet de réaliser les motifs les plus complexes. 
Rose qui a commencé un tapis de laine il y a 30 ans, et l'a mis 
au placard il y a 29, parle de le ressortir, à condition que Raoul 
trouve le Suphasit Tufting gun ST 2010 fabriqué en Thaïlande ! 
En attendant, elle craque pour un superbe pantalon qu'elle paye 
rubis sur l'ongle... beaucoup plus cher que les rubis de la veille. 

Ce centre artisanal est soutenu par les Nations Unies et l'Etat 
thaïlandais dans le cadre du programme de reconversion des 
paysans du triangle d'or afin qu'ils abandonnent la culture du 
pavot tout en s'assurant un niveau de revenus correct. Le café, 
les plantes ornementales, l'artisanat de luxe ont presque 
entièrement remplacé la production de pavot dans ce lieu 
mythique où les frontières du Laos, de la Birmanie et de la 
Thaïlande se rejoignent. 

La route que suivent Rose et Raoul se poursuit sur les pentes 
du Mont Doi Tung où la mère du roi de Thaïlande a fait 
construire une superbe villa.  

Un trop long séjour en Suisse l'ayant contaminée, la demeure 
royale ressemble à un chalet en bois comme on en voit tant dans 
ce pays, si éloignés à tous points de vue de ceux d'Asie.  

Autour, ce ne sont que parterres et massifs de fleurs des 
régions tempérées auxquelles s'ajoutent celles des zones 
tropicales.  
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Une symphonie de couleur, de verdure et d'arbres d'essences 
les plus diverses. Rose n'en croit pas ses yeux et nomme les 
fleurs une à une à Raoul qui, de lui-même, ne saurait distinguer 
une pâquerette d'un coquelicot : impatiences, roses, dahlias, 
gueules de loup, géraniums, violettes, sauges, bégonias, 
pensées, le disputent aux orchidées, aux anthuriums et autres 
merveilles tropicales.  

Ce mont a reçu l'appellation de Suisse thaïlandaise.  

La température y est plus fraîche que dans la vallée. Aussi, 
Rose et Raoul se vêtissent pour ne pas prendre froid. Sinon, ils 
risquent de recourir, dans quelques jours, à une autre spécialité 
suisse, les médicaments, dont la production en ces lieux est plus 
rare que celle du papaver somniferum.  

 

Sur la route de l’opium, ça gîte un max 
Rose et Raoul Piche ont trouvé la route de l'opium.  

Elle va de Mae Paeng, un village proche de Pai au nord-ouest 
de Chiang Mai, jusqu'aux chutes d'eau du même nom.  

Sur ce petit bout de route, chaque paysanne mime le geste de 
fumer en interrogeant Rose et Raoul du regard. Lorsque Raoul 
arrête la voiture pour regarder la carte, une femme surgit 
"smoke ? smoke ?".  

A vrai dire, si sur ce trajet l'offre est pléthorique, elle existe 
dans de nombreux villages alentours. Dans l'un d'eux, Rose a 
surpris du regard une assemblée d'hommes, couchés, fumant de 
l'opium. Néanmoins, il semble que cette drogue fasse moins de 
ravages parmi les jeunes thaïs que celles en pilules. Raoul ayant 
renoncé au tabac depuis belle lurette n'a pas voulu céder au 
romantisme du voyageur fumeur d'opium.  

Rose estimant que "l'aventure, c'est l'aventure" reconnaît 
qu’elle aurait bien essayé, pourtant elle n'a pas osé. 

Depuis quelques jours, Rose et Raoul Piche effectuent un 
voyage dans le voyage.  
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Ils ont loué une sorte de petite Jeep 4x4 (Suzuki Carribean) 
avec laquelle ils parcourent les montagnes au nord et à l'ouest 
de Chiang Mai. Une boucle d'environ 1300 km qui les amène 
de temps à autres sur des pistes invraisemblables.  

Ils croyaient avoir vécu le pire au Cambodge en matière de 
voies de communication. Erreur. Les montagnes thaïlandaises 
recèlent des trésors dans ce domaine. A plusieurs reprises, ils se 
sont trouvés face à des montées si pentues et si chaotiques qu'il 
paraissait impossible que leur véhicule les escalade. Et pourtant, 
les quatre roues motrices du Suzuki semblent scotcher la voiture 
au sol comme s'il était pourvu de chenillettes et il monte, monte, 
monte. Rose est verte, Raoul tendu. 

— Tu voulais être sur terre et ne plus voyager sur un bateau 
qui gîte, non ? 

— Oui, mais tu trouves moyen de faire gîter la voiture ! 

Raoul acquiesce, certes de temps en temps ça gîte, ça secoue 
fort, mais quels paysages ! Quels panoramas ! Quelle solitude ! 
Et quel plaisir d'arriver dans un village Shan, Karen, Lisu et 
autres.  

Rose et Raoul découvrent que ces minorités ethniques ne 
portent pas leur costume traditionnel uniquement pour plaire 
aux touristes des marchés de Chiang Mai. Ils s'en revêtent chez 
eux, sur le flanc des montagnes dans leurs hameaux si pauvres. 
Leur accueil est plutôt distant. Les sourires sont rares au 
contraire des Thaïs, des Cambodgiens sans parler des Laotiens 
ces "méridionaux" d'Indochine.  

Les touristes ici ne sont guère nombreux. Une heure et demie 
pour parcourir 15 km d'ornières décourage les tours opérateurs. 

La région est riche en rivières, en chutes d'eau et en grottes.  

Tous les jours, vers midi, Rose et Raoul se baignent dans ces 
eaux à 24 degrés environnés de splendides papillons. La 
sensation de froid qui les saisit au début, le cède rapidement à 
une agréable fraîcheur. Aujourd'hui, ils ont parcouru une 
immense grotte traversée par une rivière souterraine à bord d'un 
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radeau de bambous, éclairés par une lampe à gaz. Au débouché, 
des nuées de chauves-souris tournoyaient sans jamais s'exposer 
à la pleine lumière. A l'inverse, une myriade d'oiseaux voletait 
à la frontière de la grotte sans y pénétrer vraiment. 

En fin de journée, après une navigation qui n'a rien à envier à 
celle d'un voilier par temps frais, Rose et Raoul se détendent 
avec une bière thaï (Chang beer).  

Parfois Raoul abuse et double la dose. Alors ses paroles 
trébuchent, son esprit s'embrume et sa détente devient extrême.  

Comme s'il venait de fumer cette pipe offerte dans la matinée 
et qu'à coup sûr il a eu raison de refuser. Si deux bières lui 
suffisent...  

 

Les femmes « à long cou », un ethno 
tourisme qui dérange 
La vieille dame, belle et digne, derrière son étal, désigne à 

Raoul une carte postale. La femme au long cou cerclé d'anneaux 
de cuivre qui y figure, c'est elle !  

Ses yeux brillent de fierté.  

Elle appartient à l'ethnie Padaung "à long cou" qui s'est 
réfugiée au nord de la Thaïlande pour échapper aux 
persécutions de Birmans.  

A l'entrée des villages padaung les touristes doivent payer une 
somme relativement importante destinée à la communauté. En 
contrepartie, ils peuvent librement déambuler et photographier 
les femmes "au long cou" ou celles "aux oreilles allongées" qui 
s'y soumettent volontiers. Une partie du village est réservée à 
cet accueil. Les femmes au long cou, devenues commerçantes, 
proposent des objets d'artisanat fabriqués ailleurs par d'autres 
ethnies. 

Rose ne supporte pas cet ethno-tourisme "qui, dit-elle, consiste 
à venir voir des femmes transformées en objets, à la suite d'une 
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atteinte à leur intégrité physique. On ne les considère pas pour 
ce qu'elles font, mais pour ce qu'elles sont devenues". 

Mêmes si ces femmes sourient et ne semblent pas 
malheureuses, même si elles affirment que le tourisme leur 
apporte des revenues très supérieurs aux leurs en Birmanie, 
Rose est convaincue que cet argent les enferme dans leur statut 
de "mutilées". "Aurait-on imaginé, photographier les petits 
pieds déformés des chinoises, sans honte, sans révolte ? On 
n'ôte pas 20 cm d'anneaux de cuivre, en fin de journée, comme 
certains le font avec une tenue de peau rouge revêtue pour 
complaire aux touristes. On les porte à vie." 

"La vraie générosité, ajoute Rose, serait d'empêcher ce 
tourisme et d'aider ces populations à abandonner de telles 
pratiques et à améliorer leurs conditions de vie." 

Un autre cas de conscience surgit le lendemain au grand 
marché hebdomadaire des vêtements et des articles de bazar de 
Khun Yuam. Toutes les ethnies alentour se retrouvent là pour 
des emplettes exceptionnelles. Rose aperçoit une vieille femme, 
très pauvre qui va pieds nus parmi les étals, vêtue d'habits 
traditionnels sales et usés qui soulignent sa condition extrême. 

La photographier ? Comment ? En se plantant devant-elle ? En 
le lui demandant ? Et que va-t-elle penser ? Qu'on la 
photographie parce qu'elle est belle ou parce qu'elle sue la 
misère ? La questionner, ne revient-il pas à lui imposer une 
inutile blessure supplémentaire ? Il n’y aura pas de photo de la 
vieille dame.  

 

Des heures de descente pour 300 mètres 
de chute 
Les routes de la région montagneuse au nord et à l'ouest de 

Chiang Mai enchaînent virages sur virages, montées après 
descentes. Non pas que le relief soit celui des Alpes, bien au 
contraire. Il est formé d'une infinité de monts entre 600 et 1600 
mètres mais avec très peu de vallées et aucun plateau. Si bien 
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qu'au pied de l'un de ces monts succède immédiatement la route 
vers le sommet du mont suivant, et ainsi de suite sur des 
centaines de kilomètres.  

Dans les parcs nationaux, rigoureusement protégés, la 
végétation est celle d'une forêt tropicale, dense, verte, avec des 
essences variées en fonction de l'altitude, notamment des pins.  

Sorti des parcs, la forêt subit les attaques des hommes dont la 
plus commune est le feu.  

Il est impossible de porter son regard sur le paysage sans 
apercevoir de la fumée.  

Des sous-bois calcinés sont visibles partout. Ces brûlis servent 
parfois à préparer la terre pour la culture mais le plus souvent 
ils sont destinés à éliminer l'épais tapis de feuilles mortes qui 
rend les déplacements sur ces pentes fort glissants pour les 
chasseurs, les trafiquants et les paysans. Evidemment, le feu 
détruit toute la végétation y compris les arbres et provoque à la 
saison des pluies une dramatique érosion des sols.  

Les autorités tentent d'endiguer cette pratique mais avec un 
insuccès patent. La densité des feux dans cette vaste étendue 
montagneuse est telle que partout le ciel est voilé, les fumées 
diffuses s'ajoutant à la brume de chaleur. 

Rose et Raoul Piche ont apprécié au plus près la beauté du 
sous-bois lors d'une longue marche vers les chutes de Mae 
Surin, les plus hautes de Thaïlande.  

Arrivés sur place, ils aperçoivent une pancarte où est inscrit 
"vers les chutes".  

Sans hésiter, munis de leurs maillots de bain et des provisions 
pour le déjeuner, ils embouquent le sentier indiqué. Celui-ci, 
étroit et pentu est couvert d'un tapis de feuilles mortes qui rend 
la descente effectivement très glissante. Ils descendent, 
descendent, descendent toujours et pourtant, même en dressant 
bien l'oreille, ni l’un ni l’autre ne perçoit le moindre bruit d'eau. 
La marche continue. Rien, sinon d'incessantes glissades qui 
portent Rose et Raoul à une certaine indulgence vis à vis des 
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incendiaires. P….. de feuilles. Pas un replat, de la descente 
uniquement de la descente !  

Progressivement, un murmure d'eau vient d'en bas.  

Avec lui, l'espoir que la désescalade finisse, car à chaque mètre 
de dénivelé Rose et Raoul imaginent qu'au retour leur 
accumulation formera une épuisante montée.  

Enfin, le fond du fond est atteint dans un épais sous-bois où 
l’on entend tous les bruits de la forêt (oiseaux, insectes) et celui 
de l'eau du ruisseau qui devrait les conduire à la cascade. Ils 
remontent son cours.  

Le temps passe et toujours pas de chute. Ils marquent une halte 
avec baignade dans une eau si fraîche qu'elle engourdit les 
membres.  

La marche reprend.  

Ca y est ! On les entend, elles sont proches.  

Trois méchants rondins de bois jetés à travers la rivière restent 
à franchir et... victoire, une impressionnante falaise verticale de 
300 mètres de haut apparaît soudain. L'eau qui s'élance d'en haut 
explose sur les rochers dans sa chute et offre à Rose et Raoul 
une brumisation et un spectacle qui les payent de leurs efforts. 

La montée sur le chemin du retour sera volontairement lente. 
Rose et Raoul savent à quoi s'en tenir. A 16 h 30, ils retrouvent 
la pancarte "vers les chutes" qu'ils avaient croisée à 12 h. Raoul 
est alors pris d'une terrible intuition. 

— Tu ne crois pas que là où nous n’avons pas voulu nous 
arrêter en arrivant, là où se trouve une pancarte "point de vue", 
on pourrait apercevoir les chutes ? demande-t-il soudain à Rose. 

— Il faut aller voir, ce serait un comble ! lui répond-elle 

Ils remontent la route sur 200 mètres et, au lieu-dit, ils 
découvrent un promontoire qui offre une superbe vue, d'en haut, 
sur les chutes. 

— Un truc pour les feignants, grommelle Raoul, devenu 
subitement grincheux.  
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Chiang Mai, vitrine de tous les artisanats 
de Thaïlande 
Après 1300 km parcourus en voiture sur les routes et les pistes 

de montagne, après les hameaux de maisons, en bois ou en 
bambous, sur pilotis, aux toits de feuilles mortes, sans électricité 
ni eau potable, Rose et Raoul Piche ont retrouvé la "civilisation" 
à Chiang Mai.  

Non sans se rendre au préalable au "point le plus haut de 
Thaïlande", le Doi Inthanon qui culmine à 2565 mètres.  

A une telle altitude, les autorités estiment nécessaire de 
prévenir les visiteurs qu’« à cause de la faible densité de l'air, il 
convient de monter les marches lentement et d'empêcher les 
enfants de courir ». Un thermomètre trône ostensiblement afin 
de montrer aux touristes qu'il fait froid. La preuve le mercure 
affiche 16 degrés !  

A Chiang Mai, à 50 km de là, dans la vallée, au même instant 
la température atteint 36 degrés. 

Chiang Mai, ville à taille humaine, aussi différente de 
Bangkok que peut l'être Montpellier de Paris, est la vitrine de 
tous les artisanats de Thaïlande. Aux centaines de magasins 
dans les rues, s'ajoutent les milliers d'échoppes du bazar de nuit 
et les kilomètres de boutiques qui bordent la route vers le village 
de Baw Sang. Tout est proposé, depuis les modestes ouvrages 
brodés jusqu'aux meubles en bois de rose ou en teck massif en 
passant par l'orfèvrerie, les soieries simples ou luxueuses, les 
cotonnades, les céramiques, les antiquités, les tapis du 
Cashmere et naturellement tout l'attirail de bimbeloterie 
habituel et les copies de marques célèbres de montres, de sacs, 
d'habits, etc. 

Chiang Mai est un immense bazar où se retrouvent les touristes 
de la planète. On peut y manger allemand, italien, français mais 
aussi chinois et même thaï. Si on le veut. La vieille ville compte 
de nombreux temples dont un, exceptionnellement beau. 
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Tant qu'à revenir à la civilisation, Rose et Raoul se sont rendus 
à l'hypermarché "Carrefour" de Chiang Mai. Il s'agit d'un 
magasin semblable à ses cousins français si ce n'est que l'on n'y 
trouve aucun des produits proposés dans ces derniers hormis le 
"Picpoul de Pinet", un vin blanc dont Rose raffole, qui coûte six 
fois son prix de France et un camembert national également en 
or massif.  

Le rayon du riz occupe plusieurs centaines de mètres carrés. 
Là, sont empilés des sacs de 25 kg contenant des grains d'une 
incroyable diversité. 

Rose et Raoul se sont également intéressés à un programme 
immobilier qui offre des villas de 160 mètres carrés, avec 
terrain, pour moins de 50 000 €.  

Chiang Mai connaît une vie nocturne semble-t-il assez intense. 
Bien que logeant à deux pas des rues chaudes, Rose et Raoul se 
sont contentés d'un spectacle de danses traditionnelles. Des 
danses tout en geste lents des bras et des jambes et surtout en 
mouvements déliés des mains et des doigts. Leur beauté tient 
plus à celle des danseuses et de leurs costumes qu'à la 
chorégraphie elle-même.  

 

Pattaya, les mâles occidentaux et leurs 
gentilles infirmières  
Pattaya est une ville merveilleuse. Miraculeuse serait sans 

doute un qualificatif plus approprié.  

Elle n'est pas sans rappeler Lourdes.  

On y croise de nombreux vieillards, gentiment, presque 
tendrement, tenus par la main par ce qui paraît être leur 
infirmière thaïlandaise. Des jeunes femmes dévouées qui les 
accompagnent partout où ils vont en s'attachant à les distraire.  

On rencontre également des plus jeunes hommes, tantôt gros, 
tantôt grands et malingres dont le visage traduit une excessive 
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timidité. Eux aussi sont aimablement pris en charge par une aide 
thaï.  

Parfois, les jeunes hommes sont bien portants, ils débordent de 
vitalité et possèdent des cous, des bras et des jambes de 
taureaux. Leur vue évoque immédiatement celle des 
reproducteurs du concours général agricole de la foire de Paris. 
De toute évidence, eux, ne connaissent aucune déficience 
physique. Sans doute, l'attention dont ils sont l'objet de la part 
des soigneuses thaïs résulte-t-elle d'une quelconque 
insuffisance cérébrale.  

Comme à Lourdes, tous ces malades viennent à Pattaya du 
monde entier.  

Enfin presque. Disons plutôt du monde occidental car tous 
sont blancs. On ne croise aucun malade asiatique. Ils doivent se 
soigner ailleurs. 

Des Japonais y passent en coup de vent, par bus entiers, pour 
photographier l'animation de cette ville enthousiasmante.  

Les Russes, nombreux, y séjournent en famille avec femme et 
enfants. Probablement pour faire bénéficier ces derniers de 
l'esprit de charité qui imprègne ces lieux. 

Lourdes a sa piscine miraculeuse, Pattaya possède sa mer 
miraculeuse.  

Elle est si sale, si polluée et si dangereuse avec les bateaux qui 
naviguent à pleine vitesse parmi les baigneurs que personne ne 
semble pouvoir en ressortir sans être couvert de pustules ou 
haché en rondelles.  

Eh ! bien, non. Pattaya compte plusieurs centaines de 
miraculés chaque jour. Ceux qui ne le sont pas s'en aperçoivent, 
en général, après qu'ils aient quitté ces lieux saints. Une 
punition divine, en quelque sorte. 

Alors que les Piche déambulaient, un soir, Raoul marchant 
plusieurs mètres en avant de Rose, il fut très gentiment sollicité 
par plusieurs infirmières thaï. Emu par tant de sollicitude, il s'en 
est ouvert à Rose qui l'a vexé en lui faisant remarquer qu'elles 
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l'avaient simplement pris pour un vieux, ou pour un malade ou 
pour un taureau.  

 

Bangkok-Paris, champagne et classe 
business à prix charter 
Dring, dring, dring la sonnerie aigrelette du réveil retentit. Il est 
6 heures du matin, Rose et Raoul Piche s’éveillent en grognant, 
ils s’apprêtent à effectuer l’ultime étape de leur voyage en Asie, 
de loin la plus pénible. Elle doit les conduire à Hong Kong, puis 
Abu Dhabi, enfin Paris et Montpellier. Taxi vers l’aéroport dans 
les rues de Bangkok déjà animées.  

— Pourquoi voulez-vous prendre ce vol vers Hong Kong 
puisque c’est le même qui revient ici à 18h pour repartir vers 
Abu Dhabi ? Il vous suffisait de venir cet après-midi. 

Tête des Piche, encore ensommeillés, qui prennent lentement 
conscience qu’ils auraient pu passer une journée de plus, 
tranquillement, à Bangkok. 

— Ben, on a des billets Bangkok-Hong Kong, Hong Kong -
Abu Dhabi et Abu Dhabi-Paris, rien n’indique sur ces billets 
que le vol depuis Hong Kong n’est pas direct et revient à 
Bangkok, alors nous voilà ! répondent-ils penauds à l’agent de 
la compagnie Gulfair. Tant pis, on va aller à Hong Kong, on n’a 
rien d’autre à faire ! 

Décollage, cap plein est, vers la ville chinoise située à 1700 
km, dans la direction opposée à celle de Paris. Deux heures et 
demie plus tard, Rose et Raoul Piche traînent dans les boutiques 
de luxe de la zone duty free de l’aéroport de Hong Kong. Au vu 
des prix, ils ne se sentent pas vraiment des clients potentiels. 

Trois heures plus tard, embarquement pour le vol retour vers 
Bangkok.  

Dans l’appareil, les hôtesses qui reconnaissent les Piche sont 
stupéfaites, « vous ici ? comment cela se fait-il ? ». Raoul 
explique. Elles semblent profondément désolées de cette 
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erreur qui impose un détour inutile de 3400 km et elles se 
mettent en quatre pour être agréables à Rose et à Raoul.  

Elles commencent par les installer en classe « business » dans 
des fauteuils larges, moelleux avec toute la place que l’on veut 
pour les jambes. Ensuite, elles viennent en catimini leur offrir 
une bouteille de champagne et une autre de grand vin. Puis ce 
sera un repas raffiné avec des couverts luxueux, des films à la 
demande sur des écrans vidéo individuels, etc.  

De retour à Bangkok, l’équipage qui débarque recommande 
les Piche à la nouvelle équipe d’hôtesses et de stewards. L’avion 
n’a pas encore décollé qu’ils se retrouvent avec des coupes de 
champagne en main et le bon traitement reprend jusqu’à Abu 
Dhabi. 

— Crois-tu qu’ils en feraient autant s’ils savaient que nous 
payons royalement 270 € chacun pour ce vol retour ? demande 
Raoul à Rose, laquelle se contente de répondre par un sourire 
entendu.  

Quarante heures après que le réveil a retenti dans leur chambre 
de Bangkok, Rose et Raoul franchissent le seuil de leur maison 
où, bonheur, ils retrouvent là leurs fils, belle-fille, sœur, nièce 
et neveu avec lesquels ils ouvrent la bouteille de champagne 
pour déguster les sauterelles, les chenilles, les grillons, les 
larves et le magnifique cafard qu’ils avaient pris soin d’acheter 
la veille de leur départ (le champagne avec les grillons 
constitue, il est vrai, une hérésie. Le goût du grillon s’en ressent, 
un vin de soja aurait mieux convenu ! 

Des retrouvailles qui mettent un point d’orgue à 11 semaines de 
voyage : sept mille kilomètres parcourus en Thaïlande, au 
Cambodge et au Laos à dos d’éléphant (un peu), à vélo (un peu 
plus), à moto (encore plus), en tuk tuk, en sang-thews, en pick 
up, en voiture, en bus (beaucoup), en train (pas mal), sur radeau 
de bambou (parfois), en barque (à leurs risques et avec périls), 
en long tail ultra rapide, en vedette, en ferry, en avion. Soit 400 
km sur l’eau (et sous l’eau), 600 dans les airs et 6000 sur terre. 
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Sans compter, naturellement, les 25 000 km des voyages aller-
retour depuis la France.  
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VOYAGE II 

Inde, Népal 
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INDEINDEINDEINDE    

En Suisse ou en Inde ?  
Sans surprise, le voyage ne serait plus le voyage.  

Arrivés à Mumbai (Bombay), Rose et Raoul Piche vont de 
surprises en surprises. Après avoir tant lu et tant entendu sur 
l'Inde, avant de partir, ils ne s'attendaient pas à : 

Constater l’absence de foule dans les rues. 

Trouver des véhicules disciplinés qui tiennent leur gauche et 
s'arrêtent aux feux rouges. 

Voir la grande plage du centre de Mumbai, une sorte de 
Copacabana régulièrement nettoyée, aussi déserte que celle du 
Touquet en novembre alors qu'il fait chaud et soleil en ce 
dimanche matin. 

Trouver 40 guichets informatisés à la gare Victoria qui servent 
plus de 100 clients en un quart d'heure avec une organisation et 
une rigueur quasi germanique. 

Voir leur train pour Aurangabad s'ébranler à 6 heures 10 alors 
que l'heure prévue de départ est... 6 heures 10. Ni à ce qu'il 
arrive à Aurangabad 7h30 plus tard exactement à l'heure 
annoncée. 

Recevoir une invitation inopinée dès le jour de leur arrivée à 
un spectacle de danses ... modernes. 

De surprises en surprises, Rose et Raoul en viennent à se dire 
que leur voyage en Inde n'a sans doute pas encore vraiment 
commencé. 

Deux touristes cyniques 
— Houlà ! Il y a un unijambiste qui nous rattrape.  

 — Où ça ?  

 — Là-bas, sur le passage piéton.
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 — On devrait arriver de l'autre côté avant lui. Dis donc, il 
saute drôlement vite, c'est un unijambiste turbo. 

 — Et en plus il lui manque un bras ! 

 — Oui mais pas du même côté, ça équilibre. 

Comme d'habitude, face aux situations extrêmes, Raoul Piche 
choisit la dérision et le cynisme, sa façon à lui d'esquiver une 
situation trop dure.  

Il ironise sur le cul de jatte qui se déplace à l’aide d’une sorte 
de skateboard au ras du bitume et quémande entre les voitures, 
en plein embouteillage, au risque évident de ne pas être vu et de 
se faire écraser : "il n'a plus grand chose à perdre !".   

Quant au double manchot qui se plante devant lui en silence 
(serait-il aussi muet ?) le regard tendu vers le sien avec intensité, 
il semble lui dire "et moi ? Je ne t'inspire aucune pitié ?". Il ne 
se rend pas compte que son handicap est trop fort pour Raoul. " 
Comment pourrais-je lui donner une pièce, il n'a ni bras ni 
main", pense fugacement Raoul avant de remarquer la boîte de 
conserve pendue au cou qui sert de sébile. Plus tard, lorsque 
Raoul parlera à Rose de ce mendiant, elle lui avouera "Je l'ai 
entr’aperçu, je n'ai pas pu le regarder".  

Face à la misère, chacun choisit sa fuite ou son combat. Mais 
n'est pas mère Teresa qui veut. 

PS : Si en lisant ces lignes vous avez souri, vous ne valez pas 
mieux que Raoul. Rendez-vous en enfer. 

 

Creuser une montagne à la petite cuillère 
Choisissez une petite montagne entièrement en basalte. De 

préférence à Ellora dans le Maharashtra. Munissez-vous d'un 
marteau et d'un burin. A l'aide de ces instruments creusez une 
tranchée en forme de "U" sur 80 m de long, 50 m de large et 33 
m de profondeur. Au besoin faites-vous aider par quelques 
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milliers de personnes courageuses. Evacuez les   200 000 tonnes 
de basalte que vous aurez ainsi excavées.  

Au milieu de votre "U", il doit vous rester un énorme bloc de 
pierre d'un seul tenant, un monolithe de plusieurs dizaines de 
mètres de de long, de 30 de large et autant de haut.  

Toujours à l'aide de votre marteau et de votre burin creusez à 
l'intérieur de ce bloc : des salles, des couloirs, des colonnes, un 
pont couvert, des terrasses, des toits, bref un bâtiment doté des 
attributs d'un temple.  

Sculptez en abondance des bas-reliefs à l'extérieur comme à 
l'intérieur.  

Dans vos moments de liberté creusez une galerie couverte de 
15 mètres de large sur la périphérie de votre "U".  

Sculptez les scènes du Mahabharata sur les parois de cette 
galerie.  

Une fois terminé, reculez de plusieurs pas pour contempler 
votre œuvre : vous venez de réaliser le plus grand temple 
monolithique du monde.  

Si vous avez mis moins de 150 ans c'est que vous avez triché. 
Sinon baptisez votre œuvre " Temple du Kailasha", dédiez-le à 
Shiva et demandez à l'Unesco de le classer au patrimoine 
mondial de l'humanité, il le mérite bien.  

Installez une guérite à l'entrée et faites visiter. Succès garanti. 

 

En inde, il existe d’autres voies que la 
méditation 
A Ahmedabad Rose et Raoul Piche ont rencontré Gandhi. 

Enfin, son esprit qui imprègne l’ashram où il a vécu et où un 
musée est dédié à ses idées et à son œuvre.  

On y rappelle que Gandhi formulait des vœux dont l'ensemble 
constitue une doctrine. Le plus connu porte sur l'usage de la 
non-violence pour obtenir l'indépendance de son pays. Mais il 
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en est d'autres qui présumaient sans doute trop des vertus 
humaines.  

Gandhi voulait un pays sans caste (il a échoué), sans armée (il 
a échoué), tolérant à toutes les religions (il a échoué), sans 
violence (il a échoué). 

Il estimait que la démocratie "ce ne sont pas 22 personnes dans 
une salle qui décident pour tous mais des décisions prises dans 
les villages". Villages qui devaient gagner leur libération grâce 
à leur indépendance économique. Pour cela il prônait le 
développement d'industries villageoises (savon, papier, 
tannage, pressoir à huile, moulin, tissage...) chaque indien 
devant « se faire un point d'honneur d'utiliser les articles 
produits au village".  

C'est dans cette même ville d'Ahmedabad que les paroles de 
Gandhi ont trouvé, des dizaines d'années après sa mort, un écho 
remarquable suite à la création de la SEWA (Self employed 
women's association) une association de femmes pauvres qui 
travaillent seules à domicile ou dans les rues et s'organisent pour 
assurer leur indépendance économique.  

Rose et Raoul se sont rendus au siège de la SEWA où on leur 
a communiqué nombre d'informations sur cette organisation 
très inspirée des préceptes de Gandhi et à laquelle on doit : la 
création d'une banque pour les pauvres (micro crédit), un 
système de protection sociale, un centre de formation, une 
coopérative, un syndicat, etc... 

L'enjeu est d'importance lorsqu'on sait que 93% des 
travailleurs indiens sont des "self employed workers" et que ce 
"secteur informel" ainsi que le nomment les économistes, 
constitue une part essentielle de l'économie indienne. 

Dans ce pays empreint de spiritualité, Raoul apprécie de 
savoir, que pour certains, la lutte pour la dignité et pour une vie 
meilleure suit d'autres voies que celle de la méditation et de la 
dévotion aux divinités. Cela le fait méditer un peu. 
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Pourvu que les dieux ne s’en mêlent pas ! 
S'il est un domaine dans lequel Rose et Raoul Piche affichent 

un retard considérable sur les Indiens c'est bien celui du 
spirituel.  

Au mont Abu ils visitent un des plus beaux temples de marbre 
Jaïn d'Inde (de la dentelle de pierre).  

Mais surtout, ils franchissent un pas décisif en passant la porte 
de la "Brahma Kumaris World Spiritual University" (pas 
moins) où l'on enseigne la méditation Raja Yoga.  

Là, on leur parle de corps, d'âme, de "suprême", de 
"détachement", etc...  

Rose et Raoul apprennent que le monsieur dont ils voient 
d'immenses portraits sur tous les murs avec des rayons de soleil 
sortant de la tête et des oreilles n'est pas, "surtout pas !"  un 
gourou mais seulement le fondateur du Raja Yoga ; qu'ils ne 
sont pas dans un centre religieux mais spirituel où l'on ne vénère 
pas de dieu et où l'on ne se préoccupe que de l'âme.  

Pour autant, dans un ouvrage feuilleté sur place, Raoul lit que 
le "Raja Yoga est le moyen d'accéder à la connaissance de 
dieu". Bref, pour Rose et Raoul tout cela sent l'arnaque 
religieuse destinée à manipuler des esprits en quête d'un peu de 
bonheur dans une vie qui n'en comprend guère.  

Au sortir de la '"Université Kumaris" Raoul ne peut 
s'empêcher d'évoquer avec Rose le contenu d'un article lu dans 
« l’Hindoustan » un quotidien du matin. Il y a appris que, la 
veille, à quelques kilomètres de là, des pèlerins venus faire leurs 
dévotions dans un temple situé au sommet d’une montagne 
avaient emprunté un téléphérique pour effectuer la descente. 
« Leurs prières ont été entendues, ironise Raoul, puisque 3 
minutes après le départ leur âme a quitté leur corps lorsque la 
cabine qui s'était détachée du câble s’est écrasée au sol». Les 
enfants ont été particulièrement bien servis par les divinités 
dans cette affaire qui a fait 7 morts et 30 blessés graves.  
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Rose et Raoul se demandent s'ils ne vont pas continuer à garder 
leurs distances avec le spirituel. D'autant que demain ils 
prennent un bus indien pour un trajet de 5 heures.  

Pourvu que les dieux ne s'en mêlent pas ! 

 

Le racolage un art indien  
La fréquentation touristique étrangère en Inde a chuté de 40% 

depuis le 11 septembre 2001 et le regain de tension indo-
pakistanais. Du coup, à Udaipur, normalement ville très 
touristique, l'astuce des commerçants pour attirer le chaland est 
sans limite. Exemple : Rose et Raoul marchent sur la terrasse 
d'un palais, au bord d'un magnifique lac. 

Un jeune les aborde. 

— Bonjour, de quel pays êtes-vous ? (en anglais) 

— De France. 

— Avez-vous lu le journal ce matin ? (en français !) 

— Non. 

— Dans le palais, il y a une exposition temporaire du maharaja 
Udai Singh Prakash, qui se termine aujourd'hui. 

— Ah ! bien, où exactement ? 

— Je vous montre.  

Et voilà Rose et Raoul partis pour cinq minutes de marche. Ils 
arrivent devant une petite porte au-dessus de laquelle est écrit 
"Ecole d'art".  

Ils se dérobent. 

— Merci, maintenant nous savons où c'est, nous reviendrons, 
nous préférons continuer à marcher au soleil. 

— Mais l'expo ferme à 15 h 30 ! (il est 15 h 15) 

— Tant pis nous reviendrons demain. 

— C'est le dernier jour !  
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Vaincus Rose et Raoul entrent et découvrent effectivement de 
nombreuses et belles miniatures mais aussi de nombreux 
comptoirs avec des calculettes posées dessus. Ni expo 
temporaire d'un maharaja qui n'existe pas, ni école d'art, il s'agit 
bel et bien d'un magasin destiné à la vente aux touristes. 15-0.  

Ailleurs la technique d'accroche est beaucoup plus primitive et 
se limite à " entrez, entrez, juste pour un coup d’œil" suivie 
d'une énumération sans fin des produits du magasin, le 
commerçant n'hésitant pas pour cela à suivre sur plusieurs 
mètres les touristes qui s’éloignent de son échoppe. Comme 
dans la vieille ville les boutiques bordent les rues des deux 
côtés, le harcèlement est permanent. Et si Rose et Raoul font 
mine de s'intéresser à un objet, ils sont submergés par un flot de 
superlatifs et d'invites qui ont pour effet immédiat de les faire 
fuir.  

De toute façon ce sont de très mauvais clients, obsédés qu'ils 
sont par le poids de leur sac à dos. 

 

Pour  l’ égalité des femmes on demande un 
délai 
— Je hais les brahmanes (la caste supérieure) et les prêtres de 

toutes les religions.  

Le professeur de sociologie à la retraite qui fait visiter à Rose 
et Raoul Piche des maisons traditionnelles des états de l'ouest 
de l'Inde, n'y va pas par quatre chemins. 

— Gandhi voulait supprimer les castes, c'est un brahmane qui 
l'a assassiné. Quand Indira Gandhi a voulu en faire autant, elle 
a également été assassinée par un brahmane. Ravhi Gandhi, son 
fils, pareil. Ces gens, comme les prêtres, ne veulent qu'une 
chose : préserver leurs avantages. 

Le vieil homme n'en démord pas et se plaît à jouer la 
provocation.  
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"Elle va me détester" dit-il, en fixant Rose du regard avant 
d'expliquer que dans les villages du Rajasthan l'homme n'a pas 
le droit d'aider la femme pour porter l'eau, ni pour faire la 
cuisine, la vaisselle ou pour s'occuper de la maison. La femme 
ne doit pas manger avant l'homme, elle couche sur une natte, 
par terre, alors que l'homme dort sur un lit. Lorsqu'elle a terminé 
son travail, la femme aide l'homme dans le sien. Jamais 
l'inverse.  

Rose se prend à penser que sur certains points la différence 
n'est pas si grande avec des familles occidentales.  

Raoul se tait.  

Quant aux mariages arrangés ils représentent 90 % des 
mariages indiens, précise le vieux monsieur, ce qui explique les 
six pleines pages d'annonces du « Sunday Times of India » 
acheté par Raoul, le matin même. Les parents y cherchent le 
meilleur parti pour leur fils ou leur fille. Rédigées en anglais, 
ces annonces concernent l'élite diplômée du pays. Tout laisse à 
penser que l'épouse ne couchera pas par terre. En revanche pour 
ce qui est de la lessive... 

Des camions incassables 
Raoul ayant lu que la pratique du yoga réduisait le stress, il en 

a conclu que tous les chauffeurs indiens étaient des yogi. Leur 
insensibilité au vacarme répété des klaxons dont ils usent en 
permanence, leur habitude de doubler face à d'énormes poids 
lourds venant en sens inverse avant de se rabattre à l'ultime 
seconde dénote, selon lui, une absence totale de stress.  

Au cours de deux journées passées sur les routes, Raoul a 
aperçu quatre camions dont les chauffeurs devaient être encore 
moins stressés que les autres puisque leur cabine complètement 
écrabouillée prouvait qu'ils ne s'étaient même pas souciés de se 
rabattre.  

Cool. Au grand jeu de l'oie de la réincarnation "avancez d'une 
case".  
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Assise dans le bus Udaipur-Ajmer, filant à tombeau ouvert (et 
il ne s’agit pas là d’une figure de style…) Rose ne trouve rien 
de mieux que de lire à Raoul un passage du livre dont elle se 
délecte, "l'Inde" écrit par l'auteur indien V.S. Naipoul, (prix 
Nobel de littérature 2001) : 

« Les camions étaient conduits très vite et très près les uns des 
autres comme si le métal était quelque chose d'incassable et 
faisait de l'homme un Dieu, comme si on pouvait tout demander 
à un moteur, un volant et des freins. Entre Goa et Bangalore, 
ce jour-là, au cours de sept graves accidents de la circulation, 
dix ou douze camions avaient été réduits en bouillie et des gens 
avaient presque certainement trouvé la mort. Des camions 
avaient quitté la route et fini dans des étangs ; d'autres s'étaient 
rentrés dedans. Les habitacles des camionneurs s'étaient pliés 
en accordéon, du verre avait volé en éclat. Des essieux s'étaient 
rompus, des roues s'étaient écartées du châssis selon des angles 
bizarres ; parfois même, tels des animaux vulnérables, au 
ventre mou, des camions s'étaient retournés sous leur 
chargement, montrant le délabrement et la rouille de leurs 
abdomens de métal et la surface lisse de leurs pneus rechapés."  

Ce jour-là le bus de Rose et Raoul est bien arrivé à destination. 
Manque de concentration yogique du chauffeur ? Désintérêt des 
dieux ? Rose et Raoul préfèrent ne pas savoir. 

 

Se réincarner, oui mais en quoi ? 
Dans sa quête pour comprendre ce pays étrange et complexe 

qu'est l'Inde, Raoul se pose des questions, elles-mêmes 
étranges.  

Partant du constat que les hindouistes qui croient à la 
réincarnation pensent que la caste dans laquelle ils naissent 
dépend des actions, bonnes ou mauvaises, accomplies dans leur 
vie précédente, Raoul soulève les interrogations suivantes : 

— Les hindouistes se réincarnent-ils forcément dans des corps 
hindouistes (autant dire Indiens) ? Où peuvent-ils se réincarner 
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en des Messieurs Dupont, Hiro Jukumi Maru, Ababoudahou à 
Paris, Tokyo ou Abidjan ? Si oui, dans quelle caste, puisqu'elles 
n'existent pas dans ces pays ?  

— S'ils se réincarnent en hindouistes, alors Raoul s'interroge : 

La population indienne a cru de 700 millions de personnes 
depuis l'époque de Gandhi. Comment déterminer la caste de ces 
nouveaux venus qui n'ont pas eu de vie antérieure puisqu'ils sont 
plus nombreux que leurs ancêtres ?  

Raoul ne trouve rien de mieux que de poser ces questions à un 
Indien de Pushkar qui se  révèle être ... musulman ! A la seconde 
question il répond qu'il existe sur terre des milliards de milliards 
d'animaux et que cela suffit pour assurer la croissance des 
réincarnations humaines. 

— Mais quelle doit être la vie exemplaire d'une mouche tsé-tsé 
ou d'un cobra royal pour qu'il se réincarne en humain ? Lui 
demande Raoul, ajoutant "les animaux auraient-ils donc une 
âme pour les hindouistes ?". Arrivé à ce stade, l'Indien-
musulman déclare forfait disant qu'il ne sait pas répondre et que 
de toute façon il ne croit pas à ces fadaises.  

La progression de Raoul dans l'appréhension de la spiritualité 
indienne demeure laborieuse, très laborieuse. Toute aide est la 
bienvenue (divin s'abstenir). 

 

Il n'y a pas de Dieu. Il n'y a pas de Dieu. Il 
n'y a pas du tout de Dieu  
Alors que Raoul rame comme un damné (s'il continue c'est ce 

qui va lui arriver) pour comprendre la spiritualité indienne, 
Rose avance à pas de géant. Elle a même trouvé son gourou. 
Plus elle visite de temples (elle a effectué une tournée complète 
de cinq temples dans un bus de pèlerins en une seule journée), 
plus elle observe les gestes rituels des uns et des autres, plus elle 
exprime son exaspération. Si bien que, plongée dans "l'Inde" de 
VS Naipaul, elle a trouvé son gourou indien. Il s'appelle Periyar, 
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a vécu dans la région de Madras et a écrit les fortes paroles ci-
dessous que Rose révère et cite à Raoul, à tout moment. 

 — Il n'y a pas de Dieu. Il n'y a pas de Dieu. Il n'y a pas du 
tout de Dieu. Celui qui a inventé Dieu est un sot. Celui qui 
propage Dieu est une canaille. Celui qui vénère Dieu est un 
barbare. 

— Là où il n'y a plus de misère, il n'y a pas de Dieu.  

Le reste du voyage de Rose et de Raoul Piche à travers 
l'Inde éternelle promet d'être tendu. A moins que Raoul 
finisse par se faire gourouter par Rose. Visiter l'Inde 
auprès de son gourou ne serait-ce pas, pour lui, le début du 
nirvana ? 

 

Traversée du désert de Tahr 
L'étendue est plate à perte de vue, la terre jaune supporte 

difficilement quelques arbustes qui peinent à garder leur 
feuillage d'un vert finissant. Ici trois gazelles courent vers un 
horizon sans fin, là un chameau traverse la route les pattes avant 
entravées, plus loin cinq paons s'éloignent avec majesté et 
lenteur, une carcasse de chèvre offre des restes de chair à un 
chien errant, des rapaces surveillent leur proie, haut dans le ciel, 
au-dessus de la voiture qui file à travers le désert de Tahr.  

Quelques maisons en pisé, protégées par une dérisoire barrière 
de branchages morts, servent d'abri de survie à d'invisibles êtres 
humains capables de résister aux 45 degrés qui règnent en ces 
lieux dès le mois de mai.  

Des miradors de béton rappellent qu'ici, il y a cinq ans, une 
bombe atomique a explosé. Une bombe indienne.  

Le voyage se poursuit jusqu'à l'apparition irréelle d'une 
citadelle ocre perchée au sommet d'une hauteur, entourée de 
murailles, hérissée de palais, de havelis et de temples tout de 
sculptures et de dentelles de pierre.  



Inde 

71 

 

Richissime étape des caravanes sur la route de la soie et des 
épices, Jaisalmer offre ses trésors aux voyageurs du troisième 
millénaire. Passées les murailles, les ruelles étroites ne laissent 
plus la place qu'aux piétons, à quelques deux roues et aux 
vaches placides.  

Havre de paix (lorsque les gangs de chiens cessent leurs 
bruyants combats) la citadelle du désert vient d'engloutir Rose 
et Raoul Piche. 

 

L’art d’acheter un chameau 
Sur la crête d'un monticule de terre qui domine le désert, les 

trois chameaux avancent de leur pas de sénateur. Seules les 
clochettes que l'un d'eux porte autour du cou rompt le silence.  

Rose mène la marche devant Raoul lui-même suivi par Yves, 
un ami de rencontre. Raoul, habituellement réticent à se trouver 
sur le dos d'un animal apprécie le confort du chameau, le calme 
extrême de sa marche et la facilité avec laquelle il se laisse 
guider. Il est vrai que les rênes sont directement reliées à un 
piercing placé dans ses naseaux. A chaque pas les pattes se 
posent sur le sol en s'affaissant comme des coussins d'huile.  

A l'inverse des chevaux et des éléphants, rien ne distrait les 
chameaux de leur marche paisible. La position haute du cavalier 
procure une vue qui porte loin et donne le sentiment de dominer 
le désert.  

Raoul est prêt à parcourir des kilomètres ainsi. Mais lorsqu'à 
une halte il descend et reste figé, les jambes tenues écartées par 
un tiraillement douloureux des articulations des hanches, son 
enthousiasme faiblit. Il n'empêche, l'animal lui plait, aussi se 
rend-il avec Rose et deux amis à Nagaur, à 200 kilomètres de 
là, où se tient une foire aux chameaux.  

Des centaines des bêtes sont à vendre au plus offrant.  

Raoul négocie comme un vieux maquignon. Les prix d'attaque 
partent à 15 000 roupies (300 euros) et descendent jusqu'à 8 000 
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roupies (environ 150 euros) pour un mâle en pleine forme. Dans 
la même ville, une petite moto coûte 6 fois plus cher.  

Alors qu'il discute, assis comme un pacha sous une vaste tente, 
avec des « collègues » indiens acheteurs en gros (ils sont 
preneurs de 40 chameaux), Raoul assiste à une scène subite et 
violente : un chameau décoche un coup de patte foudroyant à un 
militaire qui se trouvait près de lui, le projetant au sol deux 
mètres plus loin. Nullement surpris, les « collègues » acheteurs 
expliquent à Raoul que les chameaux frappent et mordent sans 
prévenir. Enfin presque, car lorsqu'ils sont grognons ils 
vomissent une sorte de poche de viande baveuse et violacée qui 
pendouille de leur bouche comme s'ils allaient se retourner 
comme une chaussette.  

Le charme est rompu.  

Les chameaux proposés ont beau être apprêtés, avoir les yeux 
faits au « eye liner », des boucles d'oreilles fines, des colliers et 
le poil tondu en dessins géométriques du plus bel effet, Raoul 
est gagné par la méfiance.  

Le chameau comme le cheval ou l'éléphant a un cerveau et des 
humeurs. Et en plus il est chameau.  

En fin de journée Raoul retourne au stand des motos. Il y a là 
une petite Suzuki custom parfaitement stupide qui lui plait bien. 

 

Zique à couper le souffle à la mosquée 
Le spectacle en plein air a déjà commencé lorsque Rose, 

Raoul, et leurs amis Chloé et Pierre s'assoient discrètement par 
terre, parmi la foule. Une minute ne s'est pas écoulée qu'on les 
prie de venir s'installer au pied de la scène, devant tout le 
monde, aux places d'honneur. Coussins, draps blancs, les 
chaussures ôtées, la petite troupe prend ses aises. Las, on leur 
fait comprendre qu'ils sont affalés sur les places du maire et des 
autorités mais qu'ils peuvent s'asseoir juste un rang en arrière.  

Si fait. Un peu de chants mais beaucoup de sketches en hindi 
décident Rose et Raoul à s'éclipser sans discrétion.  
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Le lendemain le spectacle a lieu dans une mosquée vieille de 
trois cents ans au nord de la ville. "Cette fois-ci pas question de 
se laisser piéger aux premières loges, lance Chloé, on reste une 
petite heure et on s'en va".  

Jeux de lumière, décorations, cadre superbe, les quatre 
compères et consoeurs progressent avec précaution dans 
l'enceinte au sol de marbre, ponctué de mini-tombes de la taille 
de boîtes à chaussures qui constituent autant d'obstacles 
douloureux pour les pieds nus.  

Accueillis avec une chaleur excessive par le maître des lieux, 
Raoul tente l'esquive "nous allons revenir pour le début du 
spectacle mais en attendant nous sortons pour manger un peu".  

Juste ce qu'il ne fallait pas dire ! 

En un éclair, un lunch improvisé leur est offert avec moult 
égards et une infinie sollicitude dans une petite pièce ceinte de 
coussins et de draps blancs tendus sur de minces matelas posés 
à même le sol.  

Une visite particulière de la mosquée s'en suit.  

Puis c’est l'installation au premier rang des spectateurs à 
proximité de personnages dont l'importance est inscrite dans la 
raideur de leur posture et l'impassibilité de leur visage. Des 
processions de fidèles venant de temps à autres déposer à leurs 
pieds des billets de banque ne laissent aucun doute sur leur 
statut.  

Et le concert de chant et de musique commence. 
Epoustouflant.  

La puissance des voix, le rythme, l'enthousiasme de la foule 
aux crescendo des percussions saisissent Rose, Raoul et leurs 
amis. Les morceaux de quinze à vingt minutes s'enchaînent sans 
répit ni temps mort, couvrant le brouhaha des spectateurs.  

Plus question de s'éclipser en dépit de l'inconfort de la position 
en tailleur. Minuit passe, la formation qui transporte l'auditoire 
achève sa prestation. Chloé et Pierre suivis par Rose et Raoul 
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s'empressent auprès des musiciens pour savoir où acheter un CD 
de leur musique.  

Une foule de jeunes garçons s'agglutine autour d'eux, de plus 
en plus dense comme si les divas étaient les occidentaux ou plus 
précisément les occidentales et non les artistes.  

Cachée dans la foule, une main subreptice pince les fesses de 
Chloé, plus tard ce seront celles de Rose. Des divas vous dis-
je ! 

 

Sacrés rats de Karni Mata ! 
Raoul a dû un peu forcer Rose pour qu'elle se rende au temple 

Karni Mata de Deshnok dans le Rajasthan.  

Il n'a pas compris cette réticence.  

Rose s'est accoutumée à côtoyer les vaches sacrées et elle aime 
bien les animaux, alors pourquoi pas Karni Mata ? Parce qu'on 
y vénère des milliers de rats grassement nourris qui courent 
entre les pieds des fidèles et des visiteurs ? Raoul a du mal à le 
croire.  

Dans ce temple les rats sont partout : la moindre arabesque de 
fer forgé en porte un, la plus petite anfractuosité en abrite 
d'autres. Ils sont cinquante à laper avec frénésie du lait dans une 
énorme écuelle et on en voit autant dans le saint des saints à 
s'empiffrer des sucreries offertes par les fidèles.  

Ces innombrables rats divins sillonnent la cour du temple dans 
tous les sens, en silence. Des blessures sanguinolentes aux 
pattes et à la tête témoignent que, parfois, ils ne se considèrent 
pas comme aussi sacrés que cela entre eux. 

Rose n'a pas eu la chance qu'une divinité marche sur ses pieds 
ce qui aurait été un heureux présage. Quant à lui faire ingérer 
une miette de nourriture préalablement mâchée par un des 
occupants du temple, ce qui est, paraît-il, l'assurance d'une 
protection divine à toute épreuve, Raoul n'a même pas osé le lui 
proposer.  
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La visite de Karni Mata a ravi Raoul, qui voulait savoir jusqu'à 
quelle hauteur la sacralisation, la dévotion et la quête du 
suprême pouvaient s'élever. Il tient la réponse : jusqu’à l'infini ! 

 

Projection Bollywodienne dans le plus 
beau cinéma du monde 
Ce soir Rose et Raoul Piche sont au cinéma. Evénement 
banal s'il ne s’agissait pas du Raj Mandir de Jaipur. Un 
cinéma unique en Inde autant dire au monde. Tellement 
prisé qu'il faut réserver ses places à l'avance.  

Le Raj Mandir comporte un immense hall d'accueil qui fait 
office de foyer comme dans un théâtre. Lorsqu’on entre, ses 
innombrables moulures alliées aux couleurs pastel des murs et 
du plafond donnent l'impression de pénétrer à l'intérieur d'un 
chou à la crème. Lorsque l'on accède à la salle de projection à 
proprement parler c'est dans la partie chantilly du gâteau que 
l'on se trouve avec ses volutes de stuc comme autant de couches 
de crème immaculée.  

Le film du jour, "Kushi", comporte les ingrédients immuables 
du film Bollywoodien, à savoir : 

Un robuste scénario en trois temps : 

-1) Deux jeunes indiens, aussi peu colorés que possible, voient 
leur amour éclore à l'université où ils étudient l'informatique 
(dbase III, visual basic...) 

-2) Cet amour contrarie le mariage arrangé par le riche papa 
de la jeune fille (un papa très présent, la maman, elle, est 
occupée ailleurs, on ne la voit guère) 

-3) Final : l'amour triomphe. 

Des seconds rôles et des développements parmi lesquels 
figurent immanquablement : 

— les amis de l'université (avec le rigolo de la bande) 



Inde 

76 

 

— les riches parents du jeune homme, le papa surtout (la 
maman pleure tout le temps) 

— quelques méchants mafieux dont le jeune homme triomphe 
en un combat héroïque en présence de la jeune fille, subjuguée. 

Des décors de rêve : villa et appartement du luxe le plus 
achevé, voitures du même métal, ordinateurs partout, quartiers 
résidentiels aussi aseptisés que ceux de Lausanne. Bref l'Inde au 
quotidien.  

Mais l'essentiel du film indien réside dans les scènes de chants 
et de danses.  

Elles illustrent le moment où l'un des deux héros rêve ou se 
projette en imagination, ce qui autorise des chorégraphies 
débridées ou romantiques sur fond de splendides paysages 
européens ou américains. Dans "Kushi", la musique 
traditionnelle a été remplacée par du hip hop indianisé pour les 
scènes "hard" et par des sirops de violon pour les scènes "soft". 
Le tout servi par la sono exceptionnelle du Raj Mandir.  

Réflexion de Raoul au sortir de la projection : "On regarde 
"Kushi", on ferme les yeux, on imagine exactement l'inverse et 
on a une idée de l'Inde actuelle." 

 

C’est Mozart qu’on assassine 
Sur la banquette du train brinquebalant, huit passagers se font 

face dont Rose et Raoul.  

Un bébé complètement emmitouflé a été glissé sous le siège 
par sa mère. Les personnes assises écartent les pieds pour ne pas 
"shooter" dans le petit corps.  

Deux femmes sont couchées dans l'allée qui sépare les deux 
côtés du wagon. Trois autres sont installées à même le sol dans 
le passage entre les portières, derrière la banquette. Elles 
voyagent ensemble, sans homme à leurs côtés, et paraissent 
emporter tout ce qu'elles possèdent : des ballots de vêtements, 
des bassines, rien. L'une d'elle profite de la fenêtre ouverte où 
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se tient Raoul pour faire flotter à l'extérieur un sari afin de le 
sécher.  

Pendant cette opération qui dure, sa fillette d'une dizaine 
d'années, debout dans l'allée, habillée de haillons, regarde en 
direction de Rose. Son regard luit d'intelligence, elle sourit 
légèrement avec un petit rictus en coin. Elle est magnifique.  

Lorsque Rose lui offre un bonbon, elle refuse dans un 
vigoureux geste de dénégation de la tête accompagné d'un 
sourire franc, généreux qu'illumine ses yeux qui redoublent de 
vivacité. Sa réaction totalement inattendue, empreinte d'une 
grande dignité la rend encore plus belle.  

Rose et Raoul échangent trois mots par lesquels ils confirment 
une pensée identique.  

Cette fillette ressemble étonnement à celle d'amis très proches 
lorsqu'elle avait le même âge. Même sourire, même plissement 
des yeux, même regard vif et intelligent même port fier.  

L'une est Indienne, l'autre Française et bien qu'aussi richement 
dotées par la nature l'une que l'autre, leur destin n'aura rien de 
commun. La Française, aujourd'hui âgée de 26 ans, a parcouru 
le monde. Cultivée, diplômée, elle débute une vie de femme 
ouverte à tous les devenir.  

A 26 ans la fillette indienne devenue femme effectuera 
probablement un voyage dans un train, son bébé emmailloté 
posé sous la banquette, elle séchant son sari à la fenêtre ouverte 
du wagon. Rien de sa vivacité, de son intelligence, de sa fierté, 
de sa beauté n'aura été nourri par des parents ou des maîtres 
instruits. Son pays se privera d'elle comme il se prive de milliers 
de ses semblables.  

Assis sur son siège Raoul contemple la fillette en se 
demandant si, plus que les mendiants, plus que les infirmes, plus 
que les immondices qui jonchent les rues ce ne sont pas ces 
superbes enfants à l'avenir sacrifié qui marquent le sous-
développement d'une nation. 
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Couper les mains pour lutter contre la 
concurrence 
Il est des lieux tellement photographiés, filmés, reproduits en 

image sous tous les angles que l'on craint d'être déçu lorsqu'on 
s'apprête à les voir "pour de vrai".  

En se dirigeant vers le Taj Mahal, Rose et Raoul éprouvent 
cette crainte. Mais non, le Taj Mahal ne déçoit pas. La beauté 
du lieu est saisissante.  

L'harmonie du bâtiment, les nuances colorées du marbre dont 
il est constitué, l'immense allée qui y conduit, la fine 
marquèterie qui l'orne confinent à la perfection. Un chef 
d’œuvre pour l'amour d'une femme. Car le Taj Mahal a été 
voulu par un empereur éperdument amoureux de sa femme afin 
qu'elle y repose après sa mort en couche (la 14 ème à l'âge de 
35 ans...).  

Pour être sûr d'obtenir de son architecte le mausolée digne de 
sa tendre, l'empereur a eu recours à une technique de 
management incitatif novatrice : il a fait mettre à mort la fiancée 
de l'architecte pour que celui-ci ressente ce qu'est la perte d'un 
être aimé et se trouve dans les dispositions ad hoc pour créer 
l’œuvre attendue. Cela a très bien réussi.  

Et, comme à cette époque la clause de non concurrence 
n'existait pas, les artisans du chantier ont eu les doigts ou les 
mains coupées afin qu'ils n'aillent pas produire, ailleurs, une 
semblable merveille.  

Mais le sang des crimes sèche vite et les moussons assurent le 
nettoyage. Alors, il ne reste plus que la beauté à l'état pur, 
dégagée de sa gangue historique et du misérable destin de ceux 
qui l'ont fait naître. 

 

L’Inde est à l’image de sa plomberie… 
Est-ce d'avoir plongé les mains dans l'eau du Gange ? Est-ce 

d'avoir caressé les sculptures érotiques des temples de 
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Khajuraho ? Toujours est-il que Raoul se demande si pour 
comprendre l'Inde, sa complexité, ses contradictions, sa 
grandeur, il ne convient pas d'examiner sa plomberie. Il pense, 
en effet, qu'elle est le reflet en tout point de l'image de ce pays.  

En Inde, il suffit parfois de tourner un robinet pour que l'eau 
chaude parvienne instantanément au lavabo. Mais rarement.  

Parfois, l'eau arrive mais demeure obstinément froide.  

Parfois, elle n'arrive pas parce qu'il faut, au préalable, ouvrir 
un petit robinet situé sous le lavabo.  

Parfois, le robinet tourne sans fin et reste dans la main.  

Parfois, le robinet fonctionne mais il n'y a plus de lavabo 
dessous.  

Parfois, l'eau reste froide parce que le robinet d'eau chaude 
occupe la place du robinet d'eau froide. La présence d'une 
pastille rouge très voyante sur un robinet ne préjuge jamais de 
la fonction du dit robinet.  

Parfois, les robinets sont à leurs places, ils tournent 
normalement, le lavabo est là lui aussi mais l'eau est coupée... à 
cause d'une panne d'électricité. L'écoulement du lavabo 
s'effectue, parfois, via un siphon et un tuyau encastrés dans le 
mur. Mais rarement.  

Parfois, un tuyau en plastique part de la bonde pour arriver au 
ras d'une grille d'évacuation. Parfois ce tuyau s'interrompt à mi-
hauteur assurant le rinçage simultané des mains et des pieds de 
l'utilisateur.  

Les robinets de douche suivent plus ou moins les mêmes lois 
que les robinets de lavabo mais le chauffage de l'eau offre une 
passionnante diversité.  

Parfois, il suffit de tourner le robinet d'eau chaude pour que 
celle-ci s'écoule du pommeau de la douche. Mais rarement.  

Parfois, il convient de mettre en route un cumulus électrique, 
ce qui ne soulève guère de difficulté puisqu'interrupteurs et 
contacts dénudés sont situés à quelques centimètres seulement 
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du pommeau. Le nombre d'électrocutés ne faisant pas la une des 
journaux, cela prouve la puissance du divin dans ce pays (ou les 
lacunes de la presse mais il s'agit là d'une vision étroite de 
l'Inde). 

Parfois, il suffit de commander le chauffage d'un cumulus à 
bois la veille du jour prévu pour la douche.  

Parfois, l'eau chaude arrive dans un baquet apporté par un 
employé. Dans ce cas, on parle "d'eau courante". 

Mais c'est avec les toilettes que la plomberie indienne tutoie le 
sublime. Qui d'autres que des Indiens pouvaient réunir en un 
même objet un WC à l'européenne et à la turque à la fois ? Shiva 
et Vishnou en une seule cuvette ! 

Par crainte de lasser, ce plongeon dans les tréfonds de la 
société indienne en restera là, laissant planer à tout jamais les 
mystères des évacuations des déjections humaines. L'Inde 
possède sa part de merveilleux que Raoul se voudrait de 
galvauder. 

 

Les limites de l’extrême, le voyage en bus 
indien  
Voyager en Inde est facile. A preuve le parcours effectué par 

Rose et Raoul depuis Khajuraho (extraordinaires temples) 
jusqu'à Varanasi (ex-Bénarès, célèbre pour ses bains et ses 
bûchers). 

7 heures du matin, thé indien à la gare routière de Khajuraho.  

7 h 20 les sacs à dos sont chargés sur le toit du bus.  

7 h 30 sous les yeux ébahis de Raoul, le chauffeur installé 
derrière son volant joint ses mains, les porte à son front puis à 
sa poitrine et dit une prière, tel un toréador avant d'entrer dans 
l'arène. La partie promet d'être serrée.  

Contact.  
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Une fumée bleue jaillit dans l'habitacle par un énorme trou 
dans le plancher qui laisse voir les entrailles du moteur et les 
tubulures d'échappement. Le bruit de formule 1 qui retentit, 
confirme que ces dernières sont largement percées. Dès les 
premiers tours de roue, les fumées sont canalisées sous la caisse 
de l'autobus évitant aux passagers d'être gazés.  

Rose et Raoul Piche contemplent l'intérieur du bus. Un bus 
standard indien.  

La crasse est partout en couches plus ou moins épaisses selon 
les endroits. Les nuances vont du gris pas trop léger au noir 
profond en passant par toutes les variétés de rose au marron 
rouge des traces de crachat de bétel en dessous des fenêtres. De 
multiples points d'ancrage du mobilier intérieur sont dessoudés, 
ressoudés, voire dessoudés-ressoudés-dessoudés, offrant aux 
regards des amas vibrants de soudures inutiles.  

La vision à travers les fenêtres est difficile. Raoul crache (on 
est en Inde…) sur une petite surface de l'une d'elles et frotte fort 
avec un papier pour tenter de redonner localement un peu de 
transparence. En quatre à cinq fois il y parvient.  

Rose s'interroge gravement " Comment peut-on arriver à un tel 
degré de saleté ? ". Après réflexion la réponse s'impose à elle : 
depuis le jour de leur mise en service ces engins n’ont jamais 
été lavés.  

Lorsque la route est criblée de nids de poule le bus entre en 
vibration comme une navette spatiale avant son explosion. Mais 
par chance, un bus indien est plus fiable et parcourt plus de 
kilomètres qu'une navette.  

De temps à autres, les passagers sont projetés de droite et de 
gauche comme si la route comportait une subite courbe aussi 
serrée qu'inattendue. Non, la route est droite. Ces mouvements 
résultent d'une sèche manœuvre d'évitement des véhicules 
venant en face. Le chauffeur projette le véhicule sur le bas-côté 
le temps du croisement pour le ramener tout aussi rapidement 
sur l'étroite bande goudronnée.  
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Après trois heures de route, arrêt pipi, dans une gare routière. 
Raoul constate une nouvelle fois qu'il n'est pas utile de savoir 
lire l'hindi pour trouver les toilettes. Le nez suffit à guider vers 
le lieu convoité.  

Et ça repart.  

Les courts arrêts se multiplient dans la seconde partie du trajet 
pour embarquer ou débarquer des passagers plus ou moins 
lourdement chargés qui s'entassent dans l'allée du bus. Une 
femme debout, tenant un nourrisson dans les bras, le tend à Rose 
qui pouponne, ravie, mais inquiète de l'absence de couche du 
beau bébé.  

Les heures passent. La destination finale, Satna, sera atteinte 
après cinq heures de voyage. Soit 25 kilomètres à l'heure de 
moyenne pour effectuer 120 kilomètres. C'est tout de même 
beaucoup, beaucoup plus rapide qu'à pied.  

A l'arrivée nos voyageurs s'entassent dans un rickshaw pour 
gagner la gare où ils espèrent attraper le train de Varanasi. "Les 
voyages en train sont bien plus confortables qu'en bus", 
claironne Raoul.  

La suite lui prouvera que non. 

 

Les limites de l’extrême, le voyage en train 
indien 
Rose, Raoul et leurs amis Martine et Etienne ont beau scruter 

chaque wagon du train qui entre en gare en roulant lentement 
devant eux, pas une place ne semble libre. Une fois à bord, 
Raoul et Etienne parcourent cinq à six voitures et voient leur 
première impression confirmée. Le train est plein.  

Et lorsqu'un train indien est plein, il est plein !  

Enfin non, justement, les Indiens parviennent toujours à le 
remplir un peu plus. Ainsi feront nos voyageurs.  
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Rose et Martine se voient offrir deux petits bouts de banquette. 
Etienne s'installe sur un sac de voyage dans le couloir de 
passage et Raoul sur un bidon de 50 litres de "résine synthétique 
Flacofix".  

Le train est à peine en route qu'un mendiant jouant d'une flûte 
au son de cornemuse ouvre, sous le nez de Martine, un panier 
en osier d'où se dresse un cobra. Martine se ratatine sur son coin 
de banquette, mais refuse de céder à cette "mendicité 
agressive".  

Suit un défilé qui oblige Raoul et Etienne à s'effacer pour 
laisser passer successivement : les vendeurs d'omelettes, de thé, 
de bonbons, d'eau, de samousas, de peignes et de stylos (dans le 
même paquet), de pistolets d'enfants, de crécelles 
(grrrr !!  ? ?!!##), de cigarettes, de plats cuisinés, de montres, de 
cacahuètes, de salades oignons-tomates-pois-chiches, de 
biscuits, sans compter le monsieur qui va faire pipi, celui qui en 
revient et tous ceux qui passent par là on ne sait trop pourquoi.  

Etienne finit par repousser quelques bagages sur une couchette 
supérieure pour s'asseoir là-haut, ses jambes passant au-dessus 
de la tête des voyageurs assis dessous. Car ce train est un train 
couchette qui relie, en 40 heures, deux villes indiennes assez 
éloignées l’une de l’autre.  

Les passagers "habitent" ces wagons plus qu'ils ne les 
occupent. Après le second passage du charmeur de serpent, 
Martine, Etienne et Rose se plongent dans des livres pour passer 
le temps ce qui intrigue fort autour d'eux. Dans ce train personne 
ne lit.  

Raoul quitte son pot de résine pour parcourir le wagon. Ici une 
personne allongée avec une serviette de bains sur la tête occupe 
toute une banquette inférieure (sa couchette) tandis que quatre 
personnes assises se partagent celle qui lui fait face ; là des 
enfants sont installés entre les jambes d'un père ou d'une mère ; 
ailleurs des musulmans barbus coiffés de leur calotte discutent ; 
une famille de 23 personnes dont 8 enfants occupe un 
compartiment de 6 couchettes avec bagages et réserves d'eau.  
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La plupart des gens sont correctement vêtus, voire un peu 
endimanchés pour ce long voyage. Valises, sacs de jute, sacs de 
toile, malles en fer blanc sont partout : dans le couloir, dans les 
espaces entre les sièges, sous les sièges, sur les couchettes 
supérieures, dans les intervalles entre les wagons, etc.  

A la moindre gare, le train marque un arrêt de près de dix 
minutes. Souvent il stoppe en pleine voie. A chaque fois, Raoul 
saute sur le quai ou sur le ballast comme nombre de passagers 
indiens. Puis, lorsque le train redémarre, il retourne sur son pot 
de résine "Flacofix". Le bébé de la voisine de banquette de Rose 
commençant à pleurnicher sa mère soulève son sari et lui donne 
très discrètement le sein. Les bébés indiens ne pleurent jamais 
très longtemps, chaque fois les mères répondent par le même 
geste.  

Nouvel arrêt. Raoul quitte son pot, saute à terre et se dit que 
décidément ce train passe plus de temps immobile qu'en route.  

Nouveau départ. Cette fois-ci, Raoul reste en compagnie de 
deux Indiens assis face à la porte grande ouverte du wagon, les 
jambes sur les marches. Dans ses instants de bravoure, le train 
ne dépasse jamais 80 km/h, ce qui le rend plutôt confortable.  

Arrêt de près d'une heure dans la grande ville d'Allahabad. La 
nuit tombe. Les arrêts suivants s'effectuent dans des gares 
rendues obscures faute d'électricité. Dans le train, les passagers 
se préparent pour la nuit et soulèvent les dossiers des banquettes 
pour les transformer en couchettes. L'espace vital se réduit 
considérablement pour les passagers assis "sans réservation".  

Neuf heures après avoir quitté Satna à 140 km de là, les 
faubourgs d'une grande ville approchent. L'allure ralentit 
progressivement et finalement tel un cétacé épuisé l'immense 
train s'échoue le long du quai de Varanasi. Il n'aura fallu que 16 
heures à Rose et Raoul Piche pour parcourir en bus puis en train, 
les 240 km qui séparent Khajuraho de Varanasi, soit 15km/h de 
moyenne. 

— On aurait pu le faire à bicyclette, lance Rose, goguenarde. 
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— Avec les sacs à dos, à bicyclette ? Tu y as pensé aux sacs à 
dos ? lui répond Raoul. 

— Et les collines après Khajuraho, tu y as pensé aux collines ? 
lui dit Etienne.  

Rose qui ne se voit pas pédaler dans les collines "après 
Khajuraho" avec son sac sur le dos s'avoue vaincue et reconnaît 
que les bus et les trains indiens "s'ils n'existaient pas il 
faudrait les inventer". 

 

Le Gange fleuve sacré, sacré fleuve !  
Bénarès est célèbre pour ses bains purificateurs dans le Gange 

et pour ses crémations à l'ancienne, au feu de bois.  

Depuis quelques années Bénarès s'appelle Varanasi.  

Les guides touristiques ayant informé Rose, Raoul Piche que 
chaque jour "150 000 pèlerins arrivent à Varanasi" et que 
"près de 150 corps sont brûlés sur les bords du Gange", 
nos voyageurs s'attendaient à une ambiance Palavas-les-Flots, 
en plus mystique, mais avec les mêmes odeurs de barbecue.  

Ils ont été déçus.  

Une première fois ils se rendent sur les escaliers (Ghats) qui 
descendent jusqu'au fleuve. Est-ce l'heure tardive de la 
matinée ? Peu d'Indiens pratiquent des "pujas" (prières) avec 
ablutions dans le Gange.  

Ils y retournent une seconde fois, plus tôt, et longent la rive en 
barque. La fréquentation n'est pas beaucoup plus forte. Mais la 
vision de la courbe du fleuve bordé par des kilomètres 
d'escaliers dominés par des bâtisses pittoresques, parfois belles, 
ne manque pas de grandeur.  

Pour en avoir le cœur net, Raoul se lève un matin très tôt et 
retourne sur les lieux au lever du soleil, moment privilégié pour 
les prières. Une grosse centaine d'Indiens, pas plus, se sont levés 
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comme lui, à l'aube. La plupart sont âgés. Les touristes, dans 
des barques passant sous leur nez, sont presque plus nombreux.  

Déçu par ce manque de couleur locale, Raoul prend le parti de 
s'en réjouir : "finalement l'Inde bouge. Les superstitions 
régressent", pense-t-il. Il ne résiste pas au plaisir de s'en 
entretenir avec un brahmane qui lui confirme son impression. 

— C'est vrai, les jeunes préfèrent les "façons occidentales". Et 
puis ils croient que le fleuve est pollué. Lui dit le vieil homme. 

— Pas vous ? l'interroge Raoul. 

— Je me baigne ici depuis 70 ans et je me porte très bien ! 

Raoul en reste coi.  

Lors de leur première promenade Rose et Raoul ont assisté à 
des crémations. Le "spectacle" est dur, choquant. Il incite à un 
certain recueillement. Néanmoins, Raoul intrigué par le volume 
relativement faible des bûchers et leurs dimensions 
insuffisantes glisse à l'oreille de Rose : 

— Lorsqu'on cuit un poisson sur un feu trop étroit, que la tête 
et la queue dépassent des braises ce n'est pas gênant. Mais 
lorsqu'il s'agit des extrémités d'un être humain... je trouve que 
cela manque de professionnalisme.  

Raoul n'a pas attendu pour voir si un intouchable "ramenait" 
ces extrémités sur la braise. Cela n'a guère d'importance, les 
"gros morceaux" non brûlés sont immergés dans le fleuve 
purificateur.  

Mais de purificateur à pur il y a toute la distance qui sépare le 
mysticisme de la biologie. Elle est mesurée par le service de 
l'hygiène de la ville de Varanasi qui dans son analyse 
quotidienne de l'eau du fleuve indique à la rubrique "germes 
pathogènes" : "innombrables". Une analyse que personne ne lit.  

De toute façon, pour les Indiens mourir à Bénarès et y être 
incinérés est un bonheur car cela arrête le cycle des 
réincarnations. Si les "germes pathogènes" du Gange peuvent y 
aider, pourquoi s'en plaindraient-ils ?
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NNNNÉÉÉÉPALPALPALPAL    

L’Himalaya en sandalettes 
A Pokhara (Nepal) les seuls monuments à visiter sont des 

montagnes. Mais quelles montagnes ! Celles du massif des 
Annapurna qui additionnent les sommets entre 7 000 m et 8 000 
m sur tout l'horizon au nord de la ville.  

Le seul mot de trek qui consiste à approcher ces monstres suffit 
à faire fuir Rose et Raoul Piche. Pour eux, trek, est synonyme 
de guide, de porteur, d'interminables journées de marche, de 
nuits glacées dans de rudimentaires refuges, de souffle court à 
des altitudes inhabituelles, etc.  

Pour Rose et Raoul, l'altitude de référence, c'est le zéro du 
niveau de la mer. Il leur aura fallu quelques splendides 
promenades autour de Pokhara (dont une de 9h et demie) et 
quelques conversations avec des touristes ayant treké pour 
comprendre leur erreur.  

Les treks dans le massif de l'Annapurna ne sont rien d'autre 
que des balades sur des sentiers escarpés, certes, mais 
parfaitement identifiés et qu'ailleurs on qualifierait "de grande 
randonnée". Ayant compris cela, Rose et Raoul décident 
d'entreprendre, sans guide ni porteur, un trek de cinq jours qui 
va les conduire à l'altitude inouïe, pour eux, de 3 200 mètres, les 
pieds à toucher la neige.  

Le départ de la marche s'effectue dans une belle vallée où 
coule une rivière impétueuse qu'ils traversent sur un pont 
suspendu. Le chemin recouvert de dalles de pierres offre une 
pente continue mais facile.  

Rose et Raoul croisent des porteurs chargés de masses 
invraisemblables de sacs ou de colis contenant des batteries de 
cuisine, des tables, d'énormes tentes, etc. Ces chargements sont 
tenus par une courroie qui passe sur leur front et c'est, courbés, 
la tête penchée vers le sol, qu'ils avancent, chaussés de tongs 
usées. Peu après, Rose et Raoul croisent une cohorte de 
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Japonais pimpants, plutôt âgés, libres de tout bagage qui  
marchent en ligne derrière leur guide. Plus loin, ils sont doublés 
par un troupeau d'ânes amenant le nécessaire dans les villages 
accrochés à flanc de montagne.  

Groupe de marcheurs, marcheurs solitaires, porteurs, guides, 
ânes, villageois animeront pendant cinq jours la marche de Rose 
et de Raoul sans qu'ils aient, pour autant, l'impression de se 
trouver sur une autoroute. On leur a dit que, tout au long des 
sentiers, des hameaux proposaient le gîte et le couvert. Ce qu'ils 
vérifient très vite. Et cela change tout. Quoi de plus facile que 
de marcher dans la montagne lorsqu'on sait que toutes les deux 
heures on trouvera à manger (plutôt bien) et de quoi dormir.  

Inutile de se charger de nourriture et de couchage.  

A la fin de leur première journée, Rose et Raoul ont gagné 500 
mètres d'altitude, presque sans s'en rendre compte, traversant un 
paysage de cultures en terrasse, de rivières et de hameaux 
paisibles.  

Le second jour est plus sérieux car il leur faut gagner 1 300 m 
de dénivelé, dont 600 d'un seul coup, dès le début de la marche. 
Mais, comme partout dans ces massifs, les pentes les plus rudes 
sont empierrées, il "suffit" donc de monter 3 280 marches de 
pierres pour gagner ces 600 m (soit, deux tours Eiffel, du sol au 
troisième étage, en 1 h 1/2). Le reste du chemin ne cesse de 
grimper mais avec une pente plus raisonnable.  

Rose et Raoul traversent des forêts de chênes et d'éblouissants 
rhododendrons géants, en fleurs (des arbres de 15 à 20 mètres 
de haut), des hameaux, des cultures en terrasses dont la beauté 
fait oublier l'effort de la marche. Un effort tout relatif, car Rose 
et Raoul ont pris le parti, lorsque la montée est raide, de marcher 
le plus lentement possible. Une tactique efficace, car en dépit 
de l'altitude croissante ils ne sont jamais essoufflés. Raoul, qui 
transpire pour un rien, est en nage mais frais comme un gardon. 
Rose, elle, s'étonne de sa facilité à marcher.  

La fin du second jour les voit perchés dans une auberge à 2 800 
m d'altitude. Le lendemain, à 5 h 30 du matin, ils montent vers 
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le lieu-dit Poon Hill, surnommé le balcon de l'Annapurna, à 
3 200 m d'altitude.  

Face à Poon Hill, presque à les toucher, se dressent des 
sommets aux noms mythiques : Dhaulagiri (8 167 m), 
Annapurna Sud (7 220 m), Annapurna I (8 091 m, celui de 
Herzog) Annapurna II, III, IV (7 500 à 7 900 m), Machapuchhre 
(7 000 m), Nilgiri, etc.  

A 7 h, les nuages se dissipent et offrent à Rose et Raoul le plus 
beau cadeau de leur voyage : une vue dégagée sur la totalité du 
massif depuis le Dhaulagiri, à l'ouest, jusqu'à l'Annapurna IV, à 
l'est. Un spectacle unique au monde qu'ils partagent avec une 
cinquantaine de marcheurs matinaux venus de tous les 
continents.  

Après avoir usé une pellicule à tenter de saisir l'insaisissable, 
Rose et Raoul reprennent leur route pour leur troisième jour de 
marche. Une journée écourtée par une pluie torrentielle dès 12 
h 30. Qu'à cela ne tienne, puisque l'auberge où ils déjeunent 
possède des chambres, Rose et Raoul font la sieste... jusqu'au 
soir. La pluie cesse à 19 h. Repas, re-dodo.  

Au petit matin, ils retrouvent les forêts de rhododendrons en 
fleur, les villages, les torrents, les villageois souriants, les 
porteurs, les chemins empierrés, les marches empierrées, etc. La 
beauté simple et préservée d'une nature grandiose. Les 
descentes succèdent aux montées qui précèdent de nouvelles 
descentes, quasiment sans alternance de terrains plats. Le 
cinquième jour, le retour vers la vallée de départ et sa rivière, 
1 000 mètres en contre-bas, offre des vues d'une ampleur 
saisissante.  

Au fil des jours, Rose et Raoul Piche voient leur passion pour 
la marche dans ces lieux s'épanouir. Ils se disent prêts à revenir 
pour d'autres treks. Ils ont, notamment, le regard fixé sur un 
petit col à 5 400 m d'altitude, au nord de l'Annapurna, qui ne 
leur paraît plus totalement inaccessible (ils attendront quand 
même que leurs amis Pierre et Chloé en soient revenus et leur 
raconte la chose). Ils se disent également décidés à convaincre 
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les uns et les autres à se rendre un jour dans ce coin de paradis. 
Ils ramènent avec eux toutes les cartes et toutes les informations 
pour y parvenir. Ils ne vous lâcheront pas, cramponnez-vous à 
vos sacs à dos ! 
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VOYAGE III 

Panama, Costa Rica, Guatemala, Honduras, 
Belize, Nicaragua, Mexique
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PANAMAPANAMAPANAMAPANAMA    

 « Etes-vous impliqués dans des activités 
de terrorisme ?  » 
"Les voyages ça sert surtout à embêter les autres une fois 

qu'on est revenu" a dit Sacha Guitry. Grâce à internet, 
désormais, il devient possible de les embêter avant d'être 
revenu !  

Rose et Raoul Piche ne s'en privent pas.  

Depuis quelques années, ils inondent de mails famille et amis 
durant leurs pérégrinations lointaines. En ce début d’année, ils 
récidivent, et, pauvres de vous, vous êtes sur leur liste ! 

Pour atteindre Panama, point de départ de leur périple en 
Amérique centrale, Rose et Raoul Piche ont dû passer par 
Chicago et faire escale à Miami.  

Curieuse trajectoire. Les navigateurs connaissent 
l'orthodromie, route la plus directe d'un point à un autre sur le 
globe. Rose et Raoul pratiquent, eux, la tarifodromie", route la 
moins chère qui s'apparente à la "zigzagodromie", route la plus 
vagabonde.  

Ce faisant, Rose et Raoul ont eu à connaître les soucis 
sécuritaires des Etats-Unis. Très courtoisement les autorités 
américaines leur ont demandé de répondre par écrit à la question 
suivante "êtes-vous impliqués dans des activités d'espionnage, 
de sabotage, de terrorisme, de génocide (...)". Et, 
délicieusement policés, mais diablement faux-culs, ils les ont 
prévenus, s'ils répondaient par l´affirmative, "qu'il serait 
possible que l'entrée aux Etats-Unis (leur) soit refusée". 
Possible ? 

Rose et Raoul voyageant sous une fausse identité ont décidé 
de mentir sur toute la ligne. Les Etatsuniens les ont laissés 
débarquer à Chicago enneigé, puis embarquer pour Miami 
printanier, avant de les laisser s'enfuir vers Panama tropicalisé.
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Comme les plus forts dans la cour de récré, les Etatsuniens leur 
ont tout de même demandé d'enlever leurs ceintures, leurs 
chaussures, leurs blousons, de lever les bras, de lever les pieds, 

d'écarter les jambes... Puis ils leur ont rendu : vêtements, pieds, 
jambes. Rose et Raoul ont alors quitté le pays le plus puissant 
et le plus stressé de la planète pour l'un des plus petits, certains 
de ne pas perdre au change. 

 

Des formes massivement généreuses et 
des vêtements moulants… 
— Mes ancêtres sont Italiens, Indiens, Espagnols et 

Colombiens. Ici, c'est le pays des mélanges, déclare fièrement 
le chauffeur qui conduit Rose et Raoul Piche dans les rues de 
Colon, ville d'entrée du canal de Panama, côté Caraïbe. 

Un propos qui confirme les observations des Piche depuis 
qu'ils sillonnent les rues de Panama. Le mélange dont parle le 
chauffeur porte sur la couleur de la peau qui couvre toutes les 
nuances depuis le bronzé léger jusqu'au noir profond mais aussi 
sur les traits du visage. Les yeux, le nez, la bouche, le front, la 
mâchoire peuvent être empruntés à diverses origines : indienne, 
africaine, européenne, antillaise, comme dans un portrait-robot.  

Ce métissage absolu conduit à des résultats esthétiques bien 
supérieurs à ceux des populations qui le pratiquent moins. D'un 
point de vue plus "sociologique", il est difficile d'ignorer que 
Panama se trouve à des années lumières des pays musulmans. 
Ce que Raoul, avec sa vision réductrice du monde n'a pas 
manqué d'exprimer crûment, en pleine rue, à l'adresse de Rose. 

— Ces culs ! Mais tu as vu ces culs et ces seins ! Incroyable on 
ne voit que ça ! 

— « Tu », ne vois que ça précise Rose, tout en reconnaissant 
que le port généralisé de pantalons, de jupes et de corsages en 
tissus ultra moulant aux couleurs claires et vives puisse 
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expliquer la poussée sanguine de Raoul. D'autant que les formes 
sont massivement généreuses. 

— Dire que nous sommes partis de France sur un débat à 
propos du voile, souligne Raoul qui clame soudain "Iran-
Panama, choisis ton camp camarade !".  Il semble avoir choisi 
le sien.  

Non contentes d'être souvent belles et toujours bien dans leurs 
corps, les Panaméennes sont présentes dans toutes les activités 
de la vie sociale. Jusqu'à la présidence du pays qui est tenue par 
une femme. Aussi corrompue, paraît-il que les hommes 
politiques autour d'elle. Ce qui est bon signe. Ne réalise-t-elle 
pas ainsi la prédiction de Françoise Giroud selon laquelle "la 
femme sera vraiment l'égale de l'homme, lorsque des femmes 
incompétentes accèderont aux plus hautes responsabilités". 

 

Le plus grand ouvrage de génie civil du XX 
ème siècle 
L'énorme bateau de croisière, 200 mètres de long, des 

centaines de milliers de tonnes d’acier, s'enfonce à vue d'œil 
entre les parois de béton qui l'enserrent. Sous les regards 
fascinés de Rose et de Raoul Piche, l'"Oriana" descend de près 
de 20 m de haut dans l'écluse de Miraflorès, la dernière du canal 
de Panama avant le Pacifique.  

Ce spectacle Raoul en rêvait depuis toujours. Il a tant lu de 
récits de voyage ponctués par la traversée du fameux canal qu'il 
voulait absolument voir cet ouvrage mythique.  

Dans une précédente vie, Rose et Raoul ont franchi le canal de 
Corinthe ainsi que le canal de Suez mais Panama demeure le 
plus exceptionnel de tous. Car celui-ci franchit une montagne et 
sa réalisation constitue probablement le plus grand ouvrage de 
génie civil du 20 ème siècle : de pauvres bougres ont excavé 152 
millions de m3 de terre et de roches et 22 000 d'entre eux y ont 
laissé leur vie. Principalement des Martiniquais, des 
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Guadeloupéens et des Jamaïcains décimés par la malaria et la 
fièvre jaune. 

Le canal, Rose et Raoul ont voulu le voir sous tous les angles. 
Ils ont pris le train qui suit la saignée du canal dans la montagne 
et qui traverse l'immense lagune artificielle à travers laquelle il 
chemine.  

A Colon, situé à l’extrémité atlantique du canal, ils ont tenté 
d'embarquer à bord d'un voilier sur le point de transiter. Ils ont 
également passé des heures dans l'excellent musée du canal. Là, 
ils ont été d'étonnement en étonnement. 

— Raoul était persuadé que le canal datait de la fin du 19 ème 
siècle alors qu'il a eu 100 ans en 2014. 

— Le canal ne devait pas comporter d'écluse mais les 
ingénieurs se sont trompés dans leurs calculs ! 

— A cause du scandale financier de la Nouvelle Compagnie 
du canal de Panama et de sa retentissante faillite, les Français 
n'ont accompli que la moitié du travail. La seconde moitié l'a 
été par les Américains. 

— La visiteuse qui précède  Rose et Raoul dans le musée et 
qui se fait photographier devant le buste de Ferdinand de 
Lesseps s'appelle... Claire de Lesseps ! 

Finalement, en se rendant à l'île Taboga, à 20 km au large de 
Panama, pour leur premier bain dans le Pacifique, les Piche ont 
emprunté les ultimes miles du canal avant la pleine mer. Ils sont 
ainsi passés sous le pont des Amériques qui relie l'Amérique du 
sud et l'Amérique du nord. A cet instant, Raoul a porté son 
regard sur Rose s'imaginant avec elle à bord d'un voilier mettant 
le cap sur les Marquises, lui à la barre, elle, les yeux tournés 
vers le large. Au même moment, Rose a pensé très fort "je 
plains ceux qui passent par ici et s'apprêtent à subir une 
traversée de 20 jours vers les Marquises". Et ils se sont 
tendrement souri, sûrs de partager la même idée à la même 
seconde. 
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A Panama, rôdent les fantômes de Drake, 
de Morgan et Cie 
Partout où les guide leurs pas dans Panama et ses alentours 

Rose et Raoul Piche rencontrent l'histoire, la grande et la petite.  

Dans le quartier des gratte-ciel, objets de tant de fierté de la 
part de Panaméens, Raoul fait observer à Rose que l'édification 
de ces immeubles doit plus à la poudre blanche qu'au béton. 
Sans oublier les impôts non payés par les firmes mondiales qui 
trouvent à s'investir dans les centaines de banques créées ici à 
cet usage.  

A l'est de ce quartier, Rose et Raoul découvrent ce qu'il reste 
de Panama après que le pirate Henri Morgan l'ait pillée et 
incendiée : un magnifique champ de ruines aujourd'hui classé 
au patrimoine mondial de l'humanité. La ville a été reconstruite 
10 km à l'ouest. Cette implantation initiale constitue désormais 
le quartier le plus ancien de la cité (Casco antiguo). Rose et 
Raoul y admirent des splendides maisons coloniales 
entièrement restaurées jouxtant d'autres totalement délabrées et 
cependant très belles.  

Dans le train qui les conduit de Panama à Colon, les deux villes 
situées aux extrémités du canal, Rose apprend à Raoul qu'ils 
empruntent là le chemin que suivaient les caravanes de mules 
chargées de l'argent et de l'or du Pérou pour être embarqués dans 
les galions espagnols. Par la grâce de sa position géographique 
Panama est le lieu de transit de toutes sortes de marchandises 
qui, tel le miel, excitent les convoitises.  

Dans le quartier Casco Antiguo, Rose et Raoul découvrent un 
bâtiment détruit par les bombes américaines. C'était là que 
Manuel Noriega, le chef d'état narcotrafiquant panaméen, 
aimait à faire la fête.  

Pillage, corruption, trafic, violence, l'histoire de ce petit pays 
est tout sauf un long fleuve tranquille. Aussi, Rose et Raoul ne 
sont guère surpris lorsque, souvent, des policiers les interpellent 
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pour leur signifier qu'ils se dirigent vers des endroits dangereux. 
Les fantômes de Drake, de Morgan, des sanguinaires 
conquérants espagnols et des trafiquants de tous poils rôdent sur 
la ville. La misère aussi. Il n'empêche, Rose et Raoul n'ont 
jamais été inquiétés.  

Pas fous les Panaméens. Les Piche en balade c'est 
impressionnant. Total respect ! 

 

Une nuit entière dans un frigo à 3  475 
mètres d’altitude 
— Que dit le thermomètre ? 

— Qu'il fait 3 degrés 

— Quelle impression ça te fait de dormir dans un frigo ? 

— Tu plaisantes, dans un frigo il fait plus chaud et il n'y a pas 
de courants d'air ! 

Du premier clochard frigorifié, allongé à même le sol à l'abri 
d'une vague tôle ondulée on n'aperçoit que les yeux. Son corps 
disparaît complètement dans un duvet fermé, un bonnet enfoncé 
jusqu'aux sourcils.  

Du second, dans le même attirail, on n'aperçoit rien de plus. Il 
est 7 heures du matin, le jour se lève. Avec lui l'espoir d'en finir 
avec cette nuit d'enfer où les flammes auraient été remplacées 
par le gel.  

Cet enfer, ils l'ont cherché et l'ont trouvé, sous les tropiques, à 
3 450 mètres d'altitude au sommet du volcan Baru dans l'état de 
Chiriqui, Panama.  

Rose et Raoul Piche, puisque les clochards ce sont eux, 
s'étaient mis dans la tête de prendre une photo à 360° depuis ce 
sommet qui permet de contempler l'océan Pacifique et, en 
effectuant un demi tours sur soi-même d’apercevoir la mer 
Caraïbe qui ne sont distantes que d'une cinquantaine de 
kilomètres l’une de l’autre.  
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Pour cela, ils ont franchi en six heures d'une montée très raide, 
les 1 450 mètres de dénivelé ("près de 5 tours Eiffel d'affilées" 
précise Raoul) et les 14 km qui les séparaient de l'entrée du parc 
national du volcan Baru de son point culminant.  

Ce chemin, ils l'ont parcouru aussi lentement qu'ils l'ont pu 
afin de ne jamais s'essouffler. Un exercice dans lequel les Piche 
excellent. Dans les passages les plus pentus, leurs foulées 
ressemblent à celles des alpinistes sur les champs de neige à très 
haute altitude. Chaque pas est réfléchi, décomposé, 
interminable. La technique est efficace pour le souffle et les 
jambes mais sans effet pour les épaules sollicitées par des sacs 
à dos lourdement chargés d'eau, de nourriture, de vêtements et 
d'accessoires trop nombreux. Parvenus au sommet, Rose et 
Raoul considèrent le paysage qui s'offre à eux sans passion : des 
nuages à la place du Pacifique, de la brume sur l'Atlantique et 
une forêt d'antennes d’émission radio et téléphoniques.  

Raoul gagné par un fort mal de tête accompagné de nausées 
n'a qu'une envie, trouver l'abri qui leur a été indiqué pour la nuit 
et s'allonger.  

Mais l'abri n'existe pas, ou plus exactement, il se limite à une 
sommaire installation du genre abri pour sans-abri.  

Rose étale sur le sol une bâche en plastique, puis les duvets. 
Le camp est prêt. Le soleil baisse, la température avec. Les 
Piche s'équipent de pied en cap : cinq paires de chaussettes, six 
sous-pull-chemises-polaires-pulls-anorak pour lui, un peu 
moins pour elle. Les bonnets vissés sur la tête, ils s'engoncent 
dans leurs duvets.  

La nuit s'annonce longue et glaciale. Elle le sera.  

D'autant que Rose est à son tour atteinte par un violent mal de 
tête irréductible aux médicaments. "Mal d'altitude", pensent les 
Piche. Ils dorment peu et les douze heures de nuit tropicale leur 
paraissent interminables dans ce frigo qui leur tape sur la tête. 
Au petit matin, le mal s'estompe. Il n'empêche, Rose et Raoul 
n'ont désormais que mépris pour cette maudite photo qu'ils ne 
prendront pas. Leur volonté est tendue vers un seul objectif : 
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fuir vers le bas, rejoindre la douceur printanière de la vallée de 
Boquete.  

Quatre heures de marche leur suffisent pour cela.  

Si on leur avait dit qu'un jour ils apprécieraient une banale 
douche chaude et un non moins banal lit, comme un des grands 
bonheurs de la vie tropicale, ils se seraient gaussés. Pourtant, 
c'est ce paradis là qu'ils ont savouré de retour à leur hôtel. 
Preuve que « lorsque le marteau cesse de taper sur la tête le 
bonheur est au bout du manche ».  

 

La forêt tropicale, la mer corallienne… la 
beauté à portée de main 
Sous le cerveau, un ange. Les cerveaux, ces pâtés de coraux 

arrondis aux circonvolutions encéphales offrent d'excellents 
abris aux poissons tropicaux. Comme ici, à la caye Zapatillo, 
dans le parc national maritime de l'île Bastimentos, sur la côte 
caraïbe du Panama. Les poissons ange, de taille exceptionnelle, 
voisinent avec des empereurs, des perroquets, des soleils, des 
soldats, des chirurgiens, des coffres, des petits mérous et des 
troupeaux de rougets qui broutent furieusement le fond en 
soulevant des nuages de sable. A bonne distance, passent de 
belles caranques.  

Ces visions ravissent d'autant plus Rose et Raoul Piche que 
moins d'une heure auparavant, à deux miles de là, des dauphins 
complaisants s'ébattaient autour de leur bateau. Mais le plus 
étonnant est qu'ils soient passés en un rien de temps d'un 
spectacle à un autre totalement différent.  

C'est un des plaisirs des pays d'Amérique centrale que d'offrir 
une grande variété de paysages, voire de climat ou de 
population en un nombre réduit de kilomètres. Ainsi, avant 
d'atteindre la faune corallienne, les Piche, partis de la ville de 
David, trois heures de trajet, ont emprunté une route de 
montagne qui traverse une forêt humide de toute beauté. 
L'extrême variété des essences d'arbres, de fougères, de fleurs, 
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de bambous, de lianes, leurs tailles et leur regroupement aussi 
divers que possible donnent aux collines des allures de 
jaillissement végétal si harmonieux qu'il paraît résulter d'une 
main d'artiste.  

Avec l'altitude, des nuages apporte à cette végétation une 
brumisation naturelle et au voyageur une fraîcheur bienvenue. 
Une fois franchie la cordillère de Talamanca, la route vers 
Almirante suit la lagune de Chiriqui entièrement tapissé de 
mangrove, cette végétation qui prend racine dans l'eau salée. Le 
trajet se termine à un embarcadère de bout du monde qui 
pourrait laisser penser aux Piche qu'ils ont changé de pays tant 
le lieu tranche avec tout ce qu'ils viennent de traverser en peu 
de temps.  

De pauvres maisons en bois, sur pilotis, brûlées par le soleil, 
mangées par l'humidité, noyées par les pluies, toutes de 
guingois, plantent leurs fragiles gambettes dans l'eau saumâtre 
d'un étroit bras de mer. Les habitants, noirs, parlent un créole 
aux accents anglais qui ne laissent aucun doute : Rose et Raoul 
ont atteint la côte Caraïbe, sorte d'extension de la Jamaïque dont 
est originaire cette population.  

Les déplacements s'effectuent à bord de grosses barques en 
fibre de verre dotées de puissants hors-bords qui filent à toute 
allure au milieu de la mangrove et des pâtés de coraux. De 
temps à autre, le pilote coupe les gaz lorsqu’il croise un indien 
pagayant dans une barque taillée d'une pièce dans un tronc 
d'arbre, pour ne pas le faire chavirer 

Changement de décors, à nouveau, à peine un peu plus au 
nord. Là, Rose et Raoul Piche franchissent la frontière du Costa 
Rica en marchant sur les rails d'un pont de chemin de fer comme 
le font indifféremment piétons, autos, camions, trains.  

Ensuite, sur des dizaines de kilomètres se succèdent des 
bananiers avec leurs sacs bleus protégeant les régimes. « Ce 
sont nos bananes, des Chiquita, celles qui sont exportées vers 
l'Europe et les Etats-Unis », précise Raoul qui a pris ses 
renseignements. Rose, elle, détecte immédiatement que la 
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couleur trop verte et la taille excessive de ces bananiers ne peut 
que résulter de l'usage massif de fertilisants. Bingo. Des 
bâtiments portant en gros caractères le mot "Fertlizante" 
hébergent des tonnes de ces produits.  

Ingénument, des pancartes imagées préviennent qu'il est très 
dangereux de pénétrer dans ces plantations pour cause 
d'épandage aérien de produits toxiques !  

Une poignée de kilomètres encore et c'est Puerto Viejo de 
Talamanca où la nature retrouve sa beauté peignée de main 
d'homme.  

Trois tours de roues de bicyclette et Rose et Raoul parviennent 
à Punta Uva. Les tropiques sont loin d'être partout le paradis. 
Mais ici cela lui ressemble. Sur cette petite avancée dans la mer, 
on retrouve le même jaillissement végétal que dans la montagne 
avec, à ses pieds, l'eau turquoise de la Caraïbe et le sable blanc 
d'une large plage sur laquelle se penchent mille végétaux 
protégeant de la morsure du soleil. Dans le ciel glisse une 
escadrille en V de cormorans en vol plané.  

Reprenant le créole local, à sa façon, Raoul considère ce 
paysage et lance à Rose : 

— es pequeño america central but it's beautifull. Pura vida ! 

— small and beautifull, ironise Rose, tu as trouvé ça tout seul... 
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COSTA RICACOSTA RICACOSTA RICACOSTA RICA    

Pas d’armée, pas de coup d’état 
"Intel Inside" pourrait être la devise du Costa Rica dont la 

première source de revenus à l'exportation provient ni du café, 
ni des bananes, ni du tourisme mais des usines Intel.  

Les singularités de cette sorte, ce petit pays les accumule à 
loisir. Il est le champion de la biodiversité animale et végétale. 
Le nombre d'espèces qui y vivent est supérieur à celles 
dénombrées aux Etats-Unis sur une surface égale au dixième de 
la France. Du coup, 27% du territoire est protégé et 
l'écotourisme est le maître mot des dirigeants.  

Beaucoup d'oiseaux, de mammifères, de plantes donc mais pas 
un seul militaire. Eliminés, tous, avec la suppression de l'armée 
en 1948 pour mettre fin aux coups d'Etat. Avec succès depuis 
cette date.  

La population est si blanche de peau que Rose et Raoul Piche, 
bien bronzés depuis leur arrivée sur ce continent, passent 
aisément pour des natifs du lieu. Les noirs de la côte Caraïbe, 
longtemps interdits de séjour ailleurs, sont restés cantonnés là-
bas.  

Rose et Raoul ont cru original d'aller se promener dans la 
vallée d'Orosi près de Cartago. A 17h ils ont découvert que tous 
les habitants de San José, la capitale proche, avaient eu la même 
idée. D'où d'interminables embouteillages de fin d'après-midi 
comme dans la forêt de Fontainebleau. Tant de voitures dans un 
si petit pays ?  

Vivant sous l'ombre tutélaire du grand frère américain le Costa 
Rica en a adopté bien des travers. Aussi, pour manger Rose et 
Raoul ont-ils décidé de boycotter tout ce qui ressemble à de la 
restauration rapide à la Mac Do.  

Pas facile.  

Dans les deux rues les plus fréquentées de San José, ils ont 
successivement renoncé à Burger King, Taco Bell, Billy Boy, 
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KFC, Hamburger Factory, Pap John's, Church's chicken, 
Spoon, Hamburger City, Pizza Hut et d'autres encore, pour aller 
déguster un ceviche (poisson cuit au citron) dans un estaminet 
du marché central.  

Le paradoxe, mais en est-ce vraiment un ? Étant que la qualité 
des mets est directement proportionnelle à la pauvreté de la 
gargote où ils sont servis. Avec parfois, en prime, un match de 
foot à la télé. Comme hier soir quand le Costa Rica a écrasé la 
Jamaïque 3-0. Ambiance.  

En Amérique centrale, Rose et Raoul sont loin des délices des 
cuisines Indienne, Thaï, Vietnamienne. Par chance la grippe 
aviaire est inconnue ici et c'est tant mieux car la protéine reine 
est le poulet servi partout accompagné de riz et de haricots 
rouges.  

Autre déception pour Raoul, l'indigence de la presse (Al Dia, 
La Nacion, Extra (le pire !!), La Prensa Libre). Alors que l'an 
passé il se régalait avec la presse indienne, vive, engagée, 
polémique, la presse du Costa Rica comme celle du Panama 
sont à un niveau qui ferait passer "Midi Libre" pour l'égal du 
"New York Times". Grand pays, grande presse ? Petit pays, 
petite presse ?  

 

Vivre un tremblement de terre, c’est 
remuant 
San José 5 h 55 du matin.  

Allongée sur son lit au 3ème étage du Nuevo Hotel Central, 
Rose Piche est réveillée par une sensation bizarre. Persuadée 
que Raoul secoue son lit, elle ouvre les yeux. Mais, non, sur le 
lit d'à côté, Raoul allongé la regarde, intrigué comme elle. 

— Qu'est-ce que c'est ? interroge Rose 

— ... Raoul se tait et observe.  

Pas de doute son lit bouge, comme celui de Rose. 

— Un tremblement de terre ! 
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Interloqués, les Piche regardent autour d'eux tandis que leurs 
lits sont gentiment secoués comme par une main amicale, les 
murs pareillement. 

— Qu'est-ce qu'on fait ? demande Rose, nullement paniquée. 

— On sort de là, lui répond Raoul, pragmatique.  

Le temps d'enfiler leurs chaussures, le monde se fige dans une 
rassurante immobilité. Il n'empêche, les Piche évacuent. Au rez-
de-chaussée, ils interrogent le gardien : 

— Vous avez senti ? 

— Oui, oui, un tremblement de terre, répond l'homme avec un 
large sourire 

— Et ça arrive souvent ? 

— Le mois dernier il y en a eu un et deux en décembre. Il vaut 
mieux des petits tremblements fréquents qu'un seul qui casse 
tout. 

Certes, certes... 

Cet épisode oblige à revenir sur la liste, non exhaustive, des 
singularités du Costa Rica établie par Raoul dans un texte 
précédent (voir p.102).  

Ce pays, comme ses voisins, se trouve sur une zone de 
fractures où l'on ne compte pas le nombre de volcans plus ou 
moins actifs. Au cours des dernières décennies, San José a été 
couvert de cendres par les éruptions de l'Irazu, 40 km à l'ouest, 
du Poas, 45 km au nord-est, sans compter les quelque dizaines 
de morts provoquées par celles de l'Arenal, le plus actif de tous. 
Pour ce qui est de l'Arenal, Raoul Piche est rassuré car son grand 
frère y a installé une batterie d’appareils de mesures pour le 
surveiller, cela dans le cadre d'une coopération avec l'Université 
du Costa Rica. Raoul Piche en est très fier et il est convaincu 
que ce volcan-là ne leur fera pas de mal. C'est scientifique.  

Puisque les forces telluriques leur ont fait commencer la 
journée très tôt, les Piche décident de se rendre au sommet du 
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volcan Poas, histoire de rester dans le même registre. "Au 
moins, si ça pète nous serons aux premières loges».  

La semaine passée ils étaient au sommet de l'Irazu à 3 420 
mètres d'altitude. Des grimpettes qu'ils effectuent désormais en 
autobus en mémoire de leur nuit passée au sommet du Baru 
(voir p.97). Et parce qu'il faut "positiver", les Piche se rassurent 
en pensant qu'au Costa Rica les cyclones sont plus rares que 
dans les pays plus au nord. Le Nicaragua, le Honduras, le 
Guatemala se sera pour les semaines à venir. A chaque jour 
suffit sa peine. Vous reprendrez bien une petite secousse ? 

PS Dans la presse du lendemain les Piche ont appris que 
l'intensité de "leur" tremblement de terre était de 5,5 sur 
l'échelle de Richter. Qualifié de moyen par les scientifiques. Il 
succédait à trois autres en décembre et janvier d'intensité 
voisine. Il n'a pas fait de dégât.  

 

Des pickpockets peu farouches 
D'instinct, Rose sent que dans ce quartier de San José elle doit 

mieux surveiller ses affaires. A l'instant où elle décide d'amener 
son petit sac à dos sous son bras, elle perçoit quelque chose 
d'anormal, constate qu'une poche est ouverte, celle qui contenait 
son portemonnaie. Il n'est plus là. Elle lève la tête et voit une 
jeune femme s'enfuir en courant. Rose se lance immédiatement 
à sa poursuite, la rattrape et l'interpelle. La femme se défend 
d'avoir volé quoi que ce soit. Son amie arrive et dit qu'elle a vu 
un gamin faire le coup. Rose n'en croit rien. Elle est certaine que 
son bien est à quelques centimètres d'elle. Mais que faire ? 
Fouiller ? Inconcevable !  

Les deux femmes repartent en marchant, manifestement mal à 
l'aise et cherchant ici et là des échappatoires. Rose qui a été 
rejointe par Raoul, ne les lâche pas d'une semelle. 

— Qu'est-ce qu'on fait ? 

— On les suit 

— Jusqu'où ? 
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— Je ne sais pas, on va improviser. 

Les jeunes femmes entrent dans le marché et s'arrêtent devant 
un étal de boucher. La moins suspecte s'adresse à Rose, déballe 
le contenu de son sac pour prouver sa bonne foi. Profitant de ce 
que l'attention des Piche est ainsi fixée, l'autre femme disparaît. 
Par geste, une personne indique qu’elle est derrière un pilier, là, 
juste à côté. En un instant tout se dénoue. Alors que Raoul qui 
a rejoint la femme, lui propose de garder quelques billets en 
échange du porte-monnaie, un policier arrive. Aussitôt, le porte-
monnaie sorti de derrière le comptoir du boucher, atterrit dans 
les mains de Rose.  

La jeune femme remet discrètement à Raoul l'essentiel du 
contenu qu'elle avait déjà récupéré. Les Piche disent au policier 
que tout va bien. Fin de l'épisode.  

Les deux femmes s'éloignent rapidement avec deux mille 
"colones" qu'elles ont conservés. Pour elles, le salaire de la 
misère. Pour Rose le prix de l'expérience. 

 

Les Piche jouent à cache-cache avec les 
volcans 
Les Piche profitent de la diversité géographique du Costa Rica 

pour changer radicalement de paysage en un rien de temps.  

Partis de San José ensoleillé, ils se retrouvent trois heures plus 
tard dans les nuages accrochés au volcan Poas. Leur déception 
face à la mer de brume qui cache le cratère se transforme en 
ébahissement lorsque ceux-ci se dissipent furtivement laissant 
deviner un lac de cratère bleu-vert entouré de falaises lunaires 
avec ici et là des tâches de soufre jaune citron qui exhalent des 
fumerolles blanches.  

Comme si le spectacle était mis en scène, les nuages 
reviennent, dissimulant à nouveau l'ensemble pour le dévoiler 
ensuite en y ajoutant des rayons de soleil qui révèlent la couleur 
de jade des eaux du lac. Ce jeu d'occultation et d'illumination 
rend ce paysage grandiose encore plus excitant à contempler.  
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Les Piche gagnent ensuite Liberia petite ville du Guanacaste 
au milieu d'une pampa desséchée. De là, munis d'un petit 4x4, 
ils rejoignent le parc de Monteverde dans la cordillère de 
Tilaran pour une longue ballade dans la forêt tropicale humide 
dont ils retrouvent l'exubérance végétale. Dans l'obscurité du 
début de nuit, ils espèrent apercevoir les laves rougeoyantes du 
volcan Arenal. Mais c'est le ciel qui leur tombe sur la tête, 
lorsque d'énormes nuages fondent sur eux en une pluie dense.  

Retour à Liberia pour gagner les plages du Pacifique aux noms 
de rêves : Hermosa, Coco, Flamingo, Brasilito, Tamarindo. Les 
luxueuses villas qui dominent la superbe baie de Flamingo font 
penser au début de la colonisation touristique des Baléares. 

Préservé de cette invasion, le parc national de Murciélago sur 
la péninsule de Santa Elena est d'un abord plus difficile. Le petit 
4x4 des Piche est limite pour progresser sur la piste qui pénètre 
cette forêt tropicale sèche totalement différente de la forêt 
humide. Moins spectaculaire, avec sa végétation courte sur 
patte, moins dense aussi avec cependant des arbres massifs ici 
et là, elle offre parfois de beaux panoramas, comme autour de 
cette immense baie à demie fermée, déserte, hormis une colonie 
de pélicans et Rose en tenue d'Eve. 

Revenus à Liberia, base de leurs escapades, les Piche s'offrent 
une toile dans un complexe flambant neuf. Dans la salle, ils 
grelottent, victimes d'un climat à air sévèrement conditionné. Il 
n'est pas donné à n'importe qui d'imiter intelligemment la 
nature. 
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    NICARAGUANICARAGUANICARAGUANICARAGUA    

Des bus sous protection divine, enfin 
presque… 
Le recyclage des "school-bus" jaunes qui peuplent les 

productions hollywoodiennes est général en Amérique centrale. 
Ils y vivent une seconde vie infiniment plus palpitante que la 
première. Devenus bus de liaisons entre villes, ils se 
transforment en flèches volant au ras du bitume. Vu de 
l'intérieur le spectacle peut impressionner les âmes sensibles.  

Pour se rendre à Rivas première ville du Nicaragua après la 
frontière du Costa Rica, les Piche empruntent un de ces engins. 
Assis juste derrière le conducteur, ils peuvent apprécier le 
spectacle dans toute son ampleur. Des autocollants bariolés 
habillent l'espace autour du pare-brise. Il y en a pour "Jesus", 
"Victoria" (la bière nationale), "Pepsi", le reggae et bien d'autres 
dieux encore dont un est concerné par la sécurité routière. Il 
assure le gros du travail.  

Dès que le jeune chauffeur prend place au volant, il tire trois 
fois sur une chaînette, ce qui déclenche trois rugissements d'un 
puissant klaxon à dépression.  

Les trois coups. Le spectacle commence.  

Le démarreur lancé, le moteur rugit, une foule de gens monte 
aussitôt, un jeune homme s'assied à l'extérieur sur l'aile avant 
droite. Le chauffeur branche la sono, on s'attend à la chevauchée 
des Walkyrie comme dans Platoon mais non, ce sont des chants 
romantiques enamourés qui envahissent l'habitacle. Le bus 
s'ébranle, avance lentement de quelques mètres puis s'arrête. 
Des passagers descendent, d'autres montent. Nouvelle avancée 
de quelques mètres, nouvel arrêt, klaxons. A côté de Rose une 
femme se signe. Comment interpréter ce geste ? En Inde, elle 
avait vu le chauffeur prier avant de prendre la route (voir p.80), 
ici ce sont les passagers qui en appellent à la protection divine.  

Le bus avance encore un peu, le chauffeur agite discrètement 
les doigts à l'attention d'une jeune fille qui lui sourit. Klaxons 
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pour la belle. Regards complices. Raoul constate que le 
chauffeur a les yeux rouges comme s'il venait de nager 25 m 
sous l'eau dans une piscine chlorée. Rose pense plutôt qu'il a 
fumé la moitié de la pampa avant de prendre son service. 
Toujours est-il que ce jeune homme est gai et décontracté au 
possible. La piscine ça détend.  

Nouveaux tours de roues, l'occupant de l'aile avant saute en 
route. Par la portière restée ouverte des jeunes gens se penchent 
à l'extérieur en criant "Rivas, Rivas, Rivas" pour attirer d'autres 
passagers.  

Seconde, troisième... le bus prend enfin son envol. Après trois 
kilomètres, il s'arrête. Un taxi parti peu de temps avant gît dans 
le fossé. Klaxon amical pour le taxiteur. Bonne pioche pour les 
Piche qui ont obstinément refusé tous les taxis pour ce court 
trajet de 35 km.  

Première, seconde, troisième le bus reprend sa trajectoire de 
boulet de canon. Sur la Transaméricaine, une belle 
départementale, il croise d'énormes semi-remorques "made in 
USA" aussi effrayants que dans "Le convoi". Quelques dizaines 
de centimètres séparent les mastodontes allant dans un sens, du 
bus de ramassage scolaire des Piche allant dans le sens 
contraire. Un croisement que le chauffeur accomplit les bras 
négligemment posés sur le haut du volant, le regard au loin. La 
voisine de Rose reprend les chants diffusés par la sono. Raoul 
se demande si elle ne continue pas de prier. Les kilomètres 
s'effacent sous les roues. A droite, défile l’immense lac 
Nicaragua agité par un vent violent.  

De coups de klaxon en saluts ici et là, le bus finit par entrer 
dans Rivas. Il quitte la Transaméricaine pour pénétrer dans le 
centre-ville.  

Début du final.  

Plus les rues deviennent étroites et encombrées, plus le 
chauffeur accélère en klaxonnant à tout va. Devant le boulet 
jaune qui fonce, la foule saute sur les trottoirs, les tricycles-taxi 



Nicaragua 

110 

 

se garent. Les Piche sont éberlués. Même les Indiens de l’Inde 
n'en font pas autant !  

En descendant, Raoul remarque un autocollant qui lui avait 
échappé où est inscrit "pour votre sécurité, attachez votre 
ceinture" (quelle ceinture ? Il n’y en a aucune). Il pense qu'il eut 
mieux valu afficher "pour votre sécurité, ne montez pas dans 
cet autobus". 

 

« C'est un fils de pute, mais au moins c'est 
le nôtre ! » 
— Viva el Fronte Sandinista de Liberacion Nacional ! 

— VIVA  ! 

— Viva la revolucion ! 

— VIVA  ! 

— Vive Sandino ! 

— VIVE  ! 

Les Piche, assis, on ne sait par quel hasard, parmi les officiels 
de cette réunion électorale du Front Sandiniste de Libération 
Nationale (FSLN) de Leon au Nicaragua, ne perdent pas une 
miette des discours enflammés et des chants passionnés qui 
animent la rencontre.  

Tout, à Leon, rappelle que l'on se trouve au berceau du 
mouvement qui s'est toujours opposé aux dictateurs 
Nicaraguayens.  

Ernesto Sandino est un héros dont l'aura est à l'égale de celle 
du Che. La lutte la plus longue et la plus féroce a opposé les 
Sandinistes à la lignée des Somoza dictateurs de père en fils qui 
ont mis le pays en coupe réglée jusqu'à s'approprier 30% des 
terres avec la bénédiction des Etats-Unis. De Somoza père, 
Roosevelt disait "c'est un fils de pute, mais au moins c'est le 
nôtre !" . De la haute politique que l'on n'a pas oublié à Leon 
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surtout après que Ronald Reagan a passé une seconde couche 
avec les tristement fameux "contra".  

Au musée Sandiniste, un vieux combattant des années 80 
rappelle tout cela aux Piche d'une voix chaleureuse, les yeux 
pétillants d'intelligence, en déroulant avec enthousiasme un 
récit clair, argumenté et émouvant. Quelle tendresse lorsqu'il 
parle de la vie des "campesinos", ses frères, constamment floués 
par le pouvoir. La politique est omniprésente à Leon. Jusqu'au 
marchand de Coca Cola de la gare routière qui livre à Raoul son 
opinion sur le pouvoir en place. Le mot "corruption" est celui 
qui revient sans cesse. Comment en serait-il autrement au 
moment où le parlement du Nicaragua débat d'une amnistie 
couvrant les actes du précédent président Arnoldo Aleman (ex-
maire de la capitale...) condamné à 30 ans de prison pour avoir 
détourné 28 millions de dollars ? Même la presse s'offusque de 
cette "Ignoble amnistie".  

Le Nicaragua est le premier pays d'Amérique centrale où les 
Piche rencontrent des gens qui engagent spontanément la 
conversation avec curiosité et gentillesse. Ah ! Ce pêcheur de 
l'île d'Ometepe sur le lac Nicaragua qui parle avec chaleur de 
son île : "nous avons, des poissons, des fruits, des légumes, de 
l'eau douce ... et nous n'avons jamais connu la guerre. Les gens 
venaient se réfugier ici. Il n'y a pas eu de combat". En guise 
d'au revoir un "merci de nous rendre visite !"  qui va droit au 
cœur des Piche.  

Dans les autobus, les femmes parlent facilement à Rose. Dans 
les commerces les dialogues sont parfois surprenants, comme à 
la Banco Central de Rivas lorsque Raoul demande à changer 
200 dollars. 

— Nous prenons 5% de commission 

— C'est beaucoup 

— Il y a une autre banque qui n'en prend pas. C'est la 
Bancentro. A 200 mètres sur la gauche en sortant, à côté du 
supermarché Pali. 

— Ah ! Bon. Ben, merci et au revoir 
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— A votre service ! 

Pourtant, en dépit de l'indéniable chaleur humaine des 
Nicaraguayens, le Nicaragua demeure un pays de misère et de 
violence. Des organismes s'efforcent de réduire la violence 
familiale, très répandue, dont sont victimes les femmes et les 
enfants (garçons et filles). Une campagne sur le thème "un verre 
de lait par jour et par enfant" donne la mesure du déficit 
alimentaire des jeunes. Quant aux zones franches (les maquilas) 
qui fleurissent ici et là, elles sont avant tout des zones de non 
droit. Le salaire n'y atteint pas un dollar par jour mais elles 
permettent aux hommes politiques qui ont favorisé leur 
implantation de se prévaloir de la création d'emplois.  

L'assassinat de Carlos Guadamuz, journaliste, ex-responsable 
sandiniste, intervenu le lendemain de l'arrivée des Piche au 
Nicaragua est une exception dans la sphère politique, il 
témoigne néanmoins de la violence latente dans le pays.  

Les Piche ont fini par quitter Leon, avec regret, quasiment 
pour des raisons climatiques. Lorsque la température atteint 
37ºC à l'ombre, 40ºC dans les autobus et qu'à 33ºC l'air leur 
paraît frais, Rose et Raoul se disent qu'il est temps d'aller voir 
plus haut et plus vivifiant. A Matagalpa, dans la forêt noire par 
exemple. 

 

En voyage on rencontre toutes sortes de 
voyageurs 
En voyage on rencontre des voyageurs. Toutes sortes de 

voyageurs.  

Au Panama, la route des Piche a croisé celle de "Jade", un 
voilier sur lequel naviguent Béatrice, François, Laure (6ans) et 
Loïc (8ans). Ils sont partis de France voilà trois ans et ils n'ont 
pas l'intention d'arrêter de sitôt.  

Chez les navigateurs, l'unité de temps est l'année. Pour eux, un 
"petit" voyage dure un ou deux ans. La "norme" est de plusieurs 
années, sans limite. Ainsi, à Colon, Rose et Raoul ont rencontré 
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Robert et Béatrice en route depuis 8 ans et ils n'oublient pas Guy 
et Viviane à bord de "Nuage" depuis plus de 20 ans.  

Pour la première fois, la route des Piche a croisé celle de 
voyageurs au long cours en camping-car. Luc, Corinne, Marion 
(7 ans) et Thibault (8 ans) après avoir quitté Dole ont parcouru 
les Etats-Unis et l'Amérique centrale et s'apprêtent à entamer le 
tour de l'Amérique du sud avant de sauter sur le continent 
asiatique. Un voyage de plusieurs années qui s'apparente à ceux 
des navigateurs (pour les suivre : 
http :\\ccarautourdumonde.free.fr). 

Les Piche ont aperçu d'autres camping-car américains, 
canadiens et allemands aux trajets séduisants mais moins 
ambitieux. Ils se limitent en général aux continents nord et 
latino-américains pour quelques mois.  

Les voyageurs les plus physiques sont les cyclistes. Les Piche 
en ont vu partout. Non qu'ils soient si nombreux mais aucun 
relief, aucun revêtement de route, aucun pays ne les rebute. Ils 
propulsent leurs vélos lourdement chargés de sacoches sous les 
soleils les plus crus, le long des routes les plus improbables. De 
tous les voyageurs ce sont eux qui reçoivent le meilleur accueil. 
Des frères de souffrance des populations locales ? Rose et Raoul 
se souviennent de ce couple de Canadiens rencontré à Bangkok 
qui arrivait de Hanoi après avoir traversé le Vietnam, le 
Cambodge et une partie de la Thaïlande. Et que dire de l'ami de 
toujours, l'infatigable Jo, parti en son temps avec Christine pour 
rejoindre le Népal depuis Paris ! Les cyclistes voyagent en 
général de quelques mois à un an... et ne recommencent 
JAMAIS ! 

Courageux également, bien que moins physiques, les motards 
voyageant au long cours forment une espèce peu répandue. Ce 
matin, à Copan, au Honduras, les Piche en ont croisé trois, 
originaires de Suisse, sur deux BMW et une Triumph. Partis de 
la Terre de feu, au sud de l'Argentine, ils voyagent 4 à 6 
semaines chaque année en remontant vers l'Alaska. Ils laissent 
leurs motos en cours de route et les retrouvent l'année suivante.  
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Un mode de voyage rare et singulier, exclusivement 
germanique, est le bus-hôtel (également décliné dans une 
version camion-hôtel). Ces engins spécialement conçus, super 
équipés, reçoivent 15 à 20 personnes en pension complète ! 
Celui que les Piche ont vu au Honduras effectuait une 
"croisière" d'un mois de Mexico à Mexico en passant par le 
Belize, le Guatemala et le Honduras (pour les curieux : 
www.rotel.de).  

Reste la grande masse des voyageurs à pied. Ceux qui utilisent 
les services des tour-opérateurs se déplacent exclusivement en 
groupe, parfois en troupeau, pour peu de temps (une à deux 
semaines) et beaucoup d'argent, avec des moyens de transports 
qui leur sont exclusivement réservés. Ils suivent un programme 
strictement défini à l'avance.  

A l'inverse, les voyageurs individuels n'emploient que des 
moyens de transport locaux et adaptent sans cesse leurs trajets. 
Ils font volontiers leur, le précepte selon lequel "un voyageur ne 
se soucie pas de l'heure d'arrivée et n'a pas de programme 
arrêté". La plupart sont sur la route pour plusieurs semaines, 
souvent plusieurs mois mais rarement plus d'une année. 
Beaucoup de voyageurs individuels sont des récidivistes qui, à 
force d'accumuler les périples au fil des ans connaissent presque 
la planète entière. 

Les voyageurs qui se déplacent dans des pays lointains pour 
leur travail forment une catégorie à part. Les Piche les 
rencontrent peu. Ils grappillent ici et là un jour ou deux, 
exceptionnellement une courte semaine pour découvrir 
rapidement un bout du pays dans lequel ils se trouvent et qui 
n'est le plus souvent qu'une extension de leur bureau.  

Quant aux enfants, ils n'empêchent jamais ceux qui ont la fibre 
du voyage de céder à la tentation. Rose et Raoul ont vu des 
parents qui voyageaient avec des bébés ou de jeunes enfants 
dans tout type de transports locaux (bus, trains, bateaux...) aussi 
bien qu'à vélo, en voilier ou en camping-car.  
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Enfin, reste la multitude de ceux qui voyagent dans leur tête. 
Ce sont souvent les mêmes que les Piche viennent d'énumérer 
ici... avant qu'ils n'achètent leur bicyclette. Vous cherchez 
l'adresse d'un fournisseur ? 

 

HONDURASHONDURASHONDURASHONDURAS    

La laideur de Tegucigalpa, la beauté de 
Copan 
— Plus laid que Tegucigalpa, capitale du Honduras, tu meurs  

— Ou alors tu te trouves à Managua ou à Guatemala Ciudad. 

Rarement les Piche ont visité ville plus dépourvue de 
séduction que la cité hondurienne. C'est lorsqu'ils font défaut 
que l'on mesure à quel point l'architecture et l'urbanisme sont 
nécessaires pour créer un lieu de vie... vivable. Les rues étroites 
du cœur de Tegucigalpa ne suffisent pas à donner du charme à 
ce quartier où l'alignement de maisons sans la moindre 
originalité transpire l'ennui. Les épais barreaux qui, à l'intérieur 
des boutiques, protègent vendeurs et marchandise transforment 
la laideur en malaise.  

Alors, une étape pour rien ? 

Non. Souvent dans les endroits les moins excitants, les 
voyages réservent d'excellents moments ! Une fois de plus, les 
Piche en font l'expérience.  

Dans cette triste capitale ils ont dégusté les meilleurs mets 
depuis le début de leur voyage (conseillés par l'Alliance 
Française et rencontré Bruno et Sandrine, un jeune couple de 
voyageurs passionnés, passionnants, gais, simples). Une vraie 
joie de vivre. Ils travaillent très dur six mois par an dans leur 
restaurant en Ardèche et voyagent deux à trois mois chaque 
hiver.  
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Enfin, le hasard de leurs pas a conduit Rose et Raoul à un 
étonnant musée des télécommunications dont il n'existe pas 
d'équivalent en Europe ! 

L'architecture, les Piche l'ont trouvée dans des villages 
alentours ainsi qu'à Santa Rosa de Copan  

A Copan Ruinas, ils débutent la découverte des sites Maya. Du 
Honduras au Mexique, Copan est unique par ses sculptures. A 
Copan, il n'est quasiment pas de surface de pierre qui ne soit 
sculptée. Le chef d'œuvre du lieu étant un imposant escalier 
conduisant au sommet d'une pyramide dont chacune des 
marches est finement ciselée sur toute sa largeur (près de 5 
mètres). Outre les inévitables pyramides, Copan comprend un 
remarquable "stade" (jeu de pelote) situé au cœur des vestiges 
d'une ville qui s'étendait sur 25 km2.  

Peu de distance sépare Copan de Tegucigalpa en termes de 
kilomètres. Une immensité en termes de beauté. En termes de 
civilisation... ? 

    

GUATEMALAGUATEMALAGUATEMALAGUATEMALA    

Jungle et singes hurleurs, un cadre idéal 
pour la cité Maya de Tikal 
Depuis vingt minutes Rose et Raoul Piche marchent, seuls, le 

long d'une allée taillée dans la forêt tropicale. Dans la jungle 
comme le disent les gens du cru. Au détour d'un virage, au loin, 
ils aperçoivent un mur de pierres qui s'élève au-dessus de la 
végétation. Comme s'ils en étaient les découvreurs, les Piche 
voient émerger là un des temples de Tikal. Tikal, probablement 
le plus fabuleux site Maya d'Amérique centrale.  

Tikal est extraordinaire car il se situe au cœur de l'immense 
forêt du Petèn pratiquement inhabitée sur des centaines de 
kilomètres carrés. Celle-ci enserre chaque vestige et il faut 
parcourir une dizaine de kilomètres à pied au milieu de la 
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végétation peuplée de singes hurleurs et d'une multitude 
d'oiseaux tout aussi 

sonores, pour voir les nombreux temples, tombeaux, forums, 
habitations qui forment Tikal.  

Très différents les uns des autres, ces édifices se présentent 
chacun dans leur écrin de nature : celui-ci couvert de mousse 
semble être lui-même un végétal, celui-là mêle ses pierres 
taillées aux racines des arbres qui se dressent sur lui, cet autre 
totalement enveloppé dans une haute futaie ne se révèle que 
lorsqu'on accède à son sommet par un méchant escalier de bois 
à 50 m du sol, ceux-là, enfin, sont paisiblement disposés sous le 
couvert d'une clairière proprette.  

Une boussole n'est pas inutile pour se retrouver parmi les 
chemins qui sillonnent Tikal. Raoul, muni de cet instrument, 
l'utilise pour vérifier l'orientation plein ouest d'une grande 
pyramide. 

— Il manque trois degrés ! Mais, bon, c'est pas mal pour des 
sauvages. 

— A part que tu vises le nord magnétique et qu'eux 
déterminaient le nord vrai à partir des astres. Avec la 
déclinaison, il n'y a donc certainement aucune erreur, lui 
rétorque Rose. Sauvage toi-même.  

Escaladant les marches du forum, grimpant en haut des 
pyramides, déambulant dans le labyrinthe des habitations allant 
d'un complexe à un autre, les Piche passent sept heures 
inoubliables à découvrir Tikal.  

De l'avis des personnes qui ont visité les autres grands sites 
mayas, Tikal serait le plus exceptionnel. Non que ceux du 
Mexique ne soient pas magnifiques, voire spectaculaires, mais 
il semble qu'aucun n'ait été préservé dans un tel cadre et ne 
bénéficie d'une fréquentation aussi modeste.  

Découvrir ces beautés sans horde de touristes ajoute 
incontestablement au plaisir. Les Piche qui comptent bien en 
visiter d'autres sont cependant un peu déçus de savoir qu'ils ne 
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retrouveront pas un lieu qui marie de façon aussi remarquable 
la nature et les vestiges d'une civilisation disparue. 

En attendant, ils partent s'ébattre sur la côte Caraïbe du Belize. 
Vous avez marché. Eh ! bien nagez maintenant. 

BELIZEBELIZEBELIZEBELIZE    

Du sable, des cocotiers, la mer 
turquoise… un îlot de paradis 
— Oh ! Regarde, c'est notre île. 

— Où ça ? 

— Là, en pleine page, sur la brochure de Mooring's, le loueur 
de voiliers.  

« Sur les 160 miles de barrière de corail, d'îles et d'atolls du 
Belize, c'est elle qu'ils ont choisie pour séduire les clients », 
déclare Raoul à Rose. L'île dont Raoul s'attribue un peu vite la 
propriété, semble tout droit sortie d'une BD. Presque ronde, on 
embrasse aisément d'un seul regard ses 200 m de diamètre et sa 
houppette de cocotiers. Totalement couverte de sable blanc 
avec, ici et là, des pontons de bois qui avancent sur la mer et des 
bungalows rustiques pour l'hébergement.  

Tobacco Cay est ancrée à une cinquantaine de mètres 
seulement derrière l'immense barrière de corail du Belize à 30 
miles de la côte. Autour d'elle, la couleur de la mer offre toutes 
les nuances habituelles des eaux tropicales : vert turquoise sur 
les fonds de sable, vert bouteille sur les fonds d'algues, marron 
clair sur les hauts fonds de coraux, bleu intense au-dessus des 
grandes profondeurs. Une palette dont la banalité sous ces 
latitudes n'ôte rien à l'extrême beauté. Sur cet îlot, les Piche 
partagent leur temps entre l'apnée, la lecture-lézard, les 
rencontres, les parties de volley-ball et la sieste.  

Un rythme intense.  

Les habitants majoritairement Garifunas, descendants des 
noirs de Jamaïque, sont conformes à leur réputation : pas 
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stressés, surtout pas stressés, accueillants, affables avec les 
étrangers, fiers de leur singularité et de leur histoire, forts en 
gueule entre eux. Dans leur langue qui ressemble à de l'anglais 
chantant (à 

l'oreille, aussi différent de l'anglais que le brésilien l'est du 
portugais), Raoul capte une itération de "fuck'n... qqch", 
presque aussi élevée que "con" en Toulousain courant. Rose 
prend ça pour un clin d'œil au grand Nougaro. 

Sous l'eau, les poissons sont un peu Garifunesques. Ils se 
laissent aisément approcher. Les barracudas évoluent 
paresseusement près du bord en petits groupes. Il faut presque 
les toucher pour qu'ils s'éloignent mollement. Les raies 
tachetées avec leur impressionnante queue d'un mètre et demie 
sont paisibles également, bien que plus mobiles. Dans les fonds 
coralliens, Raoul débusque un gros mérou. Un superbe 
spécimen. L'image même de la force tranquille avec son regard 
sévère, son énorme gueule, sa nage assurée et puissante. Lui ne 
se laisse pas approcher. Jamais Raoul n'en a rencontré d'aussi 
grand sous les tropiques. Celui-ci lui rappelle le "Jojo" de 
Cousteau dans le « Monde du silence ».  

En voyant les voiliers venir mouiller sous le vent de Tobacco 
Cay, Raoul se laisse aller à faire une suggestion à Rose. 

— Tu ne nous verrais pas naviguer par ici ? C'est super ! 

— Oui, c'est super et tu y es ici ! Alors pourquoi se taper des 
milliers de milles en mer pour aller là où on est déjà ? 

Face à une logique aussi implacable, Raoul ne sait rien 
opposer. Il porte son regard au loin sur un voilier qui progresse 
plein travers sur une mer à l'abri des vagues. Et il continue de 
rêver... 

    

La traversée de tous les risques ? 
Assis par rang de quatre sur leurs banquettes, les passagers de 

la barque qui doit les conduire de Punta Gorda (Belize) à Puerto 
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Barrios (Guatemala) attendent impatiemment le départ. Le vent 
est soutenu et la mer agitée. Le "capitaine" daigne enfin lancer 
les moteurs.  

Chaque banquette est dotée d'une bâche bleue que les 
passagers placent négligemment sur leurs genoux pour se 
protéger des embruns. Le bateau quitte le quai. Sous la poussée 
des trois hors-bords de 115 cv chacun, l'étrave se dresse et 
instantanément des paquets de mer sautent à la figure des 
voyageurs qui comprennent mieux la raison d'être de cette 
bâche bleue. Ils la hissent de leurs genoux à leur poitrine avant 
de s'en recouvrir entièrement et de disparaître sous elle. Presque 
tous passeront ainsi une heure sous leur abri, secoués par le choc 
sec de la coque contre les vagues.  

Les Piche, eux, gardent la tête hors de cette protection et se 
font rincer copieusement. Rose rit aux éclats comme si elle était 
sur un manège de la foire du Trône. Raoul est confiant. La 
barque, en fibre de verre, d'environ sept mètres de long est d'une 
rigidité et d'une robustesse à toute épreuve. Les trois moteurs 
paraissent sortir du magasin. 

 Son inquiétude aurait pu venir d'ailleurs.  

Quelques jours plus tôt des Français de rencontre, fraîchement 
débarqués au Bélize, s’étaient étonnés. 

— Vous allez à Livingston ? Vous savez que d'après le site du 
ministère des affaires étrangères la traversée est dangereuse ? 
Des bateaux sont attaqués en mer.  

Du coup, pour lever le doute, Raoul avait successivement 
interrogé la police et la douane de Punta Gorda. Les deux 
reconnaissaient un "incident" deux ans plus tôt et rien depuis, 
alors que tous les jours de nombreuses embarcations effectuent 
la traversée sans problème.  

Va pour la traversée qui s’effectuera sans incident. 

Mais une fois encore, Rose et Raoul se sont trouvés confrontés 
à la question de l'insécurité, de l'information la concernant, de 
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son niveau réel et de la façon d'y répondre. Un sujet qui mérite 
plus de développement. Il le sera page 123. 
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GUATEMALAGUATEMALAGUATEMALAGUATEMALA    de de de de retourretourretourretour    du Belizedu Belizedu Belizedu Belize    

Une symphonie de couleurs et la misère 
aussi 
Le visage sculpté de rides profondes qui semblent avoir mille 

ans, une clairière de cheveux gris, un regard blanc perdu dans 
le vide, des bras décharnés, la vieille femme indienne est assise 
à même le sol. Posés devant ses pieds de corne, nus et crevassés, 
six morceaux de résineux. Tout son commerce. Une foule qui 
l'ignore défile au-dessus d'elle, les chalands du marché de 
Totonicapan se pressent vers des éventaires plus colorés, plus 
riches, plus séduisants que le sien. Elle est l'exception que le 
regard oublie, tant il est absorbé par l'infinie variété des 
couleurs, des objets et par l'agitation de fourmis qui domine ce 
lieu. 

La couleur est avant tout celle des vêtements traditionnels des 
indiennes, leurs habits du quotidien, car elles sont ainsi vêtues 
aux champs et dans les villages. Jupes tissées, corsages aux 
motifs brodés ou crochetés mêlent harmonieusement une large 
palette de coloris où dominent tantôt le bleu et vert, tantôt le 
rouge et jaune, tantôt le noir, le blanc et le rose lorsque ce ne 
sont pas des tons fluos surprenants.  

Acheteuses ou commerçantes elles sont nombreuses à porter 
un bébé enveloppé dans une couverture bigarrée très serrée sur 
leur dos. Le petit être est totalement invisible au regard lorsqu'il 
est juste né, avec la tête qui dépasse lorsqu'il a quelques mois 
ou beaucoup plus.  

Le portrait serait charmant si ces femmes n'étaient pas si 
souvent précédées par deux, trois ou quatre gamins dont la taille 
forme une éloquente pyramide des âges. Aux yeux de Rose, le 
pittoresque ne dissimule pas la vie pitoyable de ces femmes au 
sourire si rare qu'elles ne transmettent même pas cela à leurs 
enfants. 
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— Comment veux-tu qu'un enfant sourie si sa mère ne lui 
sourit jamais, fait remarquer Rose à Raoul en déplorant 
l'absence d'expression de nombre d'entre eux. 

Les marchés Guatémaltèques de Chichi (Chichicastenango), 
de Toto (Totonicapan), de Solola ou de Zunil sont autant d'arcs-
en-ciel de tissus, de végétaux ou d'objets peints à l'apparence 
joyeuse.  

A l'apparence seulement. 

"Est-ce parce qu'il est si coloré que le spectacle d'une certaine 
pauvreté paraît magnifique aux yeux de ceux qui possèdent 
tout ?" s'interroge Raoul. Il est vrai que sur ces marchés, les 
yeux se portent à chaque instant sur de véritables tableaux 
vivants.  

Sans trouver la réponse à son interrogation, Raoul tente d'en 
saisir quelques-uns en photo, aussi discrètement que possible (il 
a acquis une technique de prise de vue le dos tourné au sujet, 
assez étonnante). Une dame âgée tenant un éventaire d'épices et 
de plantes naturelles, une jeune femme enceinte crochetant sur 
son stand de tissus, un vieux monsieur édenté vendant des 
vêtements sur le trottoir ont par deux fois gâtés Raoul-
photographe. La première lorsqu'ils acceptent d'être 
photographiés. La seconde en gratifiant Raoul d'un sourire de 
ravissement joyeux lorsqu'une heure plus tard, il leur remet un 
tirage papier de la prise de vue. Ils pensent recevoir un cadeau 
alors que ce sont eux qui lui en font un ! 

 

Comment évaluer le danger ? 
— On va vers le temple VI. Tu me lis ce que dit le guide ? 

— Le temple VI, bla, bla, bla... sculptures uniques... bla, 
bla,bla. Il y a aussi un avertissement. "Sur le trajet de ce temple 
isolé, des vols et des viols ont eu lieu dans le passé. Bien que la 
sécurité ait été grandement améliorée, demandez à un garde de 
vous accompagner ou déplacez-vous en groupe" 
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— Nous sommes à mi-chemin et c'est maintenant que tu me 
dis ça ? s'exclame Rose 

— Ecoute ! J'entends un moteur. 

Un garde juché sur un quad arrive à hauteur des Piche. 

— Bonjour, Monsieur le garde, lui lance Raoul, je lis dans mon 
guide qu'il y a des bandits ici. C'est vrai ? 

— Non ! Pan, pan, pan... les bandits se sont enfuis, répond ce 
dernier, en dégainant et en faisant mine de tirer en l'air avec son 
pistolet. 

Des avertissements de ce type sont nombreux dans le guide-
bible des voyageurs, le Lonely Planet. Ils ne sont ni tout à fait 
actuels, ni complètement dépassés. Cela dépend des lieux et des 
époques. Ils fleurissent également sur le site du Ministère des 
affaires étrangères à l'attention des voyageurs. D'après ce site, 
même la Suisse ne serait pas si sûre...  

Quant à l'information locale, au Guatemala, elle laisse 
songeuse surtout lorsqu'on lit le "Diario" dont la principale 
rubrique, "une" comprise, est exclusivement consacrée aux faits 
divers. Les meurtres par armes à feu, les attaques de bus, les 
accidents de la route et la corruption des hommes politiques 
forment l'essentiel de l'actualité quotidienne. Les Piche y 
apprennent qu'à Guatemala Ciudad il se produit 40 agressions 
par jour et que les quartiers à "hauts risques" sont les quartiers 
3, 4, 5, 6, 7, 8, 12, 17, 18 (sur 18 en tout).  

"Passe, impair et manque" ! Clame sans doute à longueur de 
journée la faucheuse, incarnée en sinistre croupier.  

Mais, non, les Piche ne sont pas disposés à jouer leur modeste 
existence à cette roulette-là. Alors, ils ne visitent pas Guatemala 
city, ne se promènent jamais la nuit après 20 heures, 
n'escaladent pas les volcans qui nécessitent des gardes armés, 
évitent les endroits isolés, se renseignent auprès des locaux et 
des autres voyageurs, etc.  Car s'il est une information qui 
circule comme une traînée de poudre c'est bien celle concernant 
les agressions contre les touristes. Par chance, les Piche 
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voyageant à l'inverse de tout le monde (du Panama vers le 
Mexique), il leur est aisé d'interviewer ceux qui viennent de là 
où ils vont. De plus, le tourisme étant la seconde source de 
revenu du Guatemala les autorités renforcent les effectifs de la 
police touristique. Ainsi, sur la route tortueuse conduisant à 
Chichicastenango, très prisée des touristes, la présence policière 
est manifeste. Rose se demande s'il faut s'en inquiéter (il n'y 
aurait pas de police si les lieux étaient sûrs) ou se sentir rassurée 
(les malfrats préfèrent sans doute agir là où la police n'est pas). 
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  MEXIQUE 

Pour chasser les mauvais esprits  : le Coca 
Cola 
« Le monde est un cube soutenu par quatre piliers, entouré 

d'eau ». Pour les Piche, c'est une révélation. Pour les indiens 
Tzotzils du Chiapas, c'est une certitude.  

Convertis au catholicisme, les Tzotzils n'en ont pas pour autant 
abandonné leurs croyances antérieures. Ils ont effectué la 
synthèse. Le résultat, visible en l'église de San Juan de 
Chamula, est propre à captiver les visiteurs aussi peu religieux 
soient-ils, tels les Piche. 

Dès la porte franchie, Rose et Raoul sont suffoqués. Au propre, 
comme au figuré. L'intérieur, très sombre, est éclairé par des 
centaines de bougies, placées dans des verres décorés, dont la 
lumière perce difficilement les nuages d'encens. L'odeur saisit 
les narines. Le sol carrelé disparaît sous un tapis d'aiguilles de 
pins vertes. Les murs blancs ne portent aucun ornement. En 
revanche, sur tout le périmètre, des petites armoires vitrées 
hébergent chacune la statue d'un saint. Devant elles, des 
indiennes aux habits colorés et des hommes en manteau noir à 
poils longs comme couverts de goudron et de plumes, sont assis 
et prient en silence. Un groupe devant San Sebastian Mortil, un 
devant San Sebastian Pastor, un devant San Pedro dueño de la 
llava, un devant Virgen de Guadalupe, etc. A chaque Saint ses 
supporters. Le plus apprécié est San Sebastian, avant Jesus 
Christus soi-même (dont les Saints sont les frères et les sœurs).  

Afin de s'attirer les bonnes grâces d'un Saint il convient de le 
nourrir, le premier choix étant les cierges et l'encens. Ceci 
expliquant cela.  

Pour ce qui est de la chasse aux mauvais esprits, une seule 
recette, roter. D'où la place éminente du Coca-Cola dans le 
rituel. Les fidèles boivent force Coca sur le parvis comme à 
l'intérieur de l'église et expulsent bruyamment les mauvais 
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esprits. La plus belle demeure de San Juan de Chamula 
appartient au distributeur local de Coca-Cola.  

Le jour de la visite des Piche est jour de cérémonie. Ignorant 
tout de son ordonnancement, Rose et Raoul observent sans trop 
comprendre ce qui se passe devant l'église. Des fusées sont 
tirées vers le ciel et explosent bruyamment. Devant le porche, 
des hommes noir-goudron, portant chapeau texan, se placent 
face à d'autres hommes en costumes de satin rouge, brodés d'or, 
puis, sans raison apparente, ce groupe quitte soudain sa position 
et s'éloigne au son d'un tambour frappé avec la régularité d'un 
métronome, accompagné par des porteurs de vasques d'encens 
fumant comme des locomotives.  

Sur le parvis presque vide, Raoul regarde, intrigué, quatre 
femmes qui prient non pas face à l'église, mais tournées sur la 
droite face à la gare des autobus. " Par San Sebastian, se dit 
Raoul, pourquoi regardent-elles vers là ?" quand tout à coup, il 
réalise qu'elles prient en direction du soleil. Elles sont en pleine 
synthèse.  

Allez savoir pourquoi, ce spectacle a remémoré aux Piche les 
temples bouddhistes aux divinités en self-service, à 
l'atmosphère d'encens et aux offrandes variées.  

Mais pour ce qui est d'effectuer une étude comparative des 
religions on doit aisément trouver plus compétents que Rose et 
Raoul. D'autant que Rose, faisant fi de la moindre rigueur 
historique, déclare sans ambages : "les religions sont toutes 
aussi nuisibles les unes que les autres !". 

Demain, les Piche visiteront les temples Maya du Yucatan. Il 
est à craindre que quelque grand prêtre ne se retourne dans sa 
pyramide en les voyant arriver. 
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On peut visiter de nombreux sites Maya 
sans se lasser. La preuve ! 
On les avait prévenus "à Chitchen Itza, il y a foule". Mais à ce 

point !  

Les Piche n'en croient pas leurs yeux, des autobus par dizaines 
et des touristes par centaines sont là lorsque Rose et Raoul se 
présentent à l'entrée du site Maya. La plupart des visiteurs sont 
groupés derrière un guide brandissant une pancarte portant le 
numéro du troupeau, ici le 14, là le 24.  

Electrons libres, les Piche se faufilent rapidement pour 
franchir le tourniquet d'entrée. Une courte marche et les voilà 
face à l'illustre pyramide Kukulcan à la géométrie aussi parfaite 
que son état.  

Sur ses quatre faces des escaliers permettent d'accéder au 
sommet, ce que s'empressent de faire Rose et Raoul. Le 
spectacle commence lorsque quelques veaux échappés d'un 
troupeau numéroté entreprennent de descendre les marches 
qu'ils ont montées en soufflant comme des bœufs. Certes, la 
pente est un peu raide mais de là à lui tourner le dos comme s'il 
s'agissait d'une échelle ou à poser ses fesses sur chaque marche 
pour descendre assis ! Surtout lorsque le bétail n'a visiblement 
pas quarante ans. Cela choque les Piche qui effectuent la 
descente normalement, face à la pente, et, pour le coup, à une 
allure plutôt preste. 

Après la visite de Tikal, les Piche craignaient d'être déçus par 
les autres sites Mayas. Eh bien ! Non. Tous sont très différents 
les uns des autres et tous surprennent et séduisent. 

Copan (Honduras) avec ses sculptures que l'on retrouve 
rarement ailleurs. Tikal (Guatemala) si vaste, si sauvage avec 
ses demi-pyramides presque verticales. Palenque (Chiapas) 
avec son temple des inscriptions, son palais et son temple de la 
croix, du haut duquel on jouit d'une vue éblouissante. Chitchen 
Itza (Yucatan) avec sa grande pyramide et son jeu de balle prêt 
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à servir. Uxmal (Yucatan) avec son extraordinaire "maison du 
devin", une pyramide à base ovale qui ne ressemble à aucune 
autre et l'immense "quadrilatère des nonnes" avec ses 74 pièces 
parfaitement conservées. Sur la route Puuc (Yucatan), Labna 
avec son palais et son arche dans un site tellement désert que les 
Piche s'imaginent être les premiers à en fouler le sol depuis des 
siècles, Xlapak avec son observatoire, Sayil avec son palais à 
trois étages de 85 mètres de long qui ressemble à un édifice 
grec, Kabah avec une façade couverte de 300 masques de 
Chaac, le dieu de la pluie au nez crochu tourné vers le haut. 
Monte Alban (Oaxaca) un site tout en alignements et en 
géométrie au sommet d'une montagne arasée qui domine les 
plaines alentour. Cholula (Puebla) avec son incroyable 
pyramide Tepanapa, plus grande que celle de Chéops qui 
disparaît sous la terre et la végétation et dont on découvre la 
structure en parcourant une partie des 8 km de tunnels creusés 
par les archéologues. 

Demain, les Piche seront à Mexico d'où ils iront voir 
Téotihuacan, certains que sa singularité n'effacera pas dans leur 
mémoire celles de tous ces sites qu'ils ont admirés auparavant. 

A Puebla, Rose et Raoul visitent un superbe musée de 
conception moderne. Ils y découvrent un "codigo del tiempo" 
qui présente une chronologie comparée des architectures sur les 
cinq continents au fil des siècles.  

Ce « codigo » permet des rapprochements qui laissent 
songeurs quant aux niveaux respectifs de connaissances des 
techniques architecturales chez des hommes qui bien que vivant 
à la même époque mais séparés par des distances 
infranchissables pour eux, ne pouvaient s’échanger leurs 
savoirs.  

D'un seul coup d'œil, les Piche réalisent que le Parthénon a été 
bâti 300 ans avant Teotihuacan, que le Colisée existait avant 
Tikal, que les Zapotèques terminaient à peine Monte Alban V 
quand les Turcs édifiaient Sainte Sophie, enfin que Chitchen 
Itza, quasi contemporaine de notre Dame de Paris (!), est plus 



Mexique 

130 

 

jeune de 200 ans que les temples d'Angkor avec lesquels elle 
partage la technique rudimentaire des fausses arches.  

 

Pour franchir 5 mètres les Piche mettent 
24h et empruntent deux « jets »  
Arrivés à Mexico au début de la semaine sainte, Rose et Raoul 

découvrent une capitale paisible. La célèbre pollution de cette 
mégalopole a cédé la place à un ciel clair, les embouteillages à 
des avenues vides et la bousculade du métro à une fréquentation 
modérée.  

Les Piche découvrent qu'à cette occasion les habitants de la 
capitale, en vacances, fuient leur ville. Mexico en cette période, 
c'est Paris au mois d'août ! Un vrai bonheur pour les touristes.  

A Mexico les Piche font leur travail de touristes, visite du 
remarquable musée d'Anthropologie, du palais des beaux-arts, 
des fresques de Diego Rivera, du musée d'art moderne, une 
petite visite au vieux Léon (Trotski) dans sa maison-musée, à 
Teotihuacan etc.  

Une semaine ne suffit pas à épuiser les charmes de cette 
capitale et de ses marchés avec leurs "bouis-bouis" qui sont les 
meilleurs restaurants de la ville.  

Mais quand c'est fini, c'est fini. Direction l'aéroport. 

Transit par les Etats-Unis à l’aéroport de Washington. 

— Il doit y avoir une sélection sévère pour embaucher les 
agents de l'immigration américaine et des douanes, suppose 
Raoul qui précise sa pensée : « En général, les Américains sont 
des gens plutôt souriants et policés, alors pour en trouver 
d'aussi grincheux et désagréables que ceux que l'on poste à 
l'entrée de ce pays... le casting doit être impitoyable ». 

Les Piche qui disposent d’un billet Mexico-Paris via 
Washington s’imaginent qu’ils vont embarquer sans tarder vers 
Paris, puisqu’ils sont à Washington. Erreur ! Ils vont d’abord 
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devoir embarquer pour Miami et revenir le lendemain à 
Washington pour s’embarquer pour Paris. Logique, non ? 

Résumons-nous : débarqués de Mexico, jeudi, porte D6 à 
l’aéroport de Washington, les Piche embarquent le vendredi 
porte D7 (distante de D6 de cinq bon mètres) après avoir 
effectué un détour de 2500 km, Washington-Miami-
Washington. 

— Je me demande parfois si l'informatique est une technique 
performante... lâche Rose, perfide, doutant de la qualité des 
programmes des systèmes de réservation aérienne. 
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VOYAGE IV 

Argentine, Chili 
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ArgentineArgentineArgentineArgentine    

Survivre dans un demi mètre carré 
— Regarde la fille dans la file d'à côté. Elle a le ventre nu entre 

son débardeur et son pantalon et le haut de son string qui 
dépasse.  

— Eh alors ! C'est la mode depuis un moment. Faut sortir 
Raoul !  

— Oui mais elle tire sur ce débardeur comme une malheureuse 
pour se cacher. Pas si à l'aise avec la mode. Je la plains.  

— Tu préfères sans doute celle de derrière. Voilée de la tête 
au pied. C'est aussi très à la mode. Mais moi c'est elle que je 
plains, lance Rose à Raoul qui avoue quand même sa préférence 
pour le ventre rosé.  

Dans le hall de l'aéroport de Milan prêts à embarquer à 
destination de Buenos Aires, Rose et Raoul Piche portent ainsi 
leurs premiers regards de voyageurs, débutant un périple qui 
doit les conduire du nord au sud de l'Argentine et au Chili.  

Le second regard de Raoul, les yeux rivés au hublot, est pour 
les lumières orangées des villes aux allures de bijoux brillant 
dans la nuit. Barcelone, Madrid, Lisbonne, Fortaleza... autant de 
joyaux ensommeillés vus dans la hauteur de l'obscurité par une 
nuit sans nuage sur 12 000 km de distance.  

La poésie du spectacle n'efface pas pour autant l'inconfort de 
la situation. Si Rose dort plutôt bien, Raoul survit mal dans son 
demi mètre carré d'espace, coincé par le siège de devant. Allez 
savoir pourquoi, à ce moment-là, lui revient à l'esprit la parole 
de Sir Francis Chichester disant que "le bateau est le moyen le 
plus lent, le plus cher et le plus inconfortable pour aller d'un 
endroit à un autre". Raoul se dit que l'avion bat largement le 
bateau sur le point trois en attendant le point deux.  

A peine leurs valises posées, les Piche gagnent l'un des quartiers 
animés de Buenos Aires le dimanche. Dans les rues, autour du 
marché d'antiquités, musiciens et danseurs de tango argentin 
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offrent leurs spectacles aux chalands. Pour Rose et Raoul Piche, 

le voyage commence vraiment.  

 Le tango sexuel et la tête à l’envers  
Le tango, l'été en hiver, la tête en bas, les viandes grillées, la 

crise économique, le plus Européen des pays d'Amérique telles 
sont les images communément liées à l'Argentine. En une petite 
semaine à Buenos Aires, Rose et Raoul Piche ont perçu, vu et 
découvert un peu tout cela.  

Avec ses grandes avenues, ses beaux immeubles, ses parcs, ses 
innombrables terrasses de café-restaurant, ses dizaines de 
théâtres, ses luxueuses galeries marchandes Buenos Aires leur 
est apparue aussi européenne que Madrid, Milan ou Paris. 
Moins peuplée que d'autres capitales d'Amérique latine, Buenos 
Aires est certainement la plus raffinée par son mode de vie et 
son esthétique. Amoureux du dépaysement passez votre 
chemin !  

Le ciel d'un bleu immaculé et le thermomètre entre 28º et 33ºC 
ne laisse aucun doute aux Piche : en ce mois de janvier l'été est 
bien établi. Les porteños (habitants de Buenos Aires) en 
vacances ayant déserté leur ville pour s'agglutiner sur les plages, 
Buenos Aires a des allures de Paris au mois d'août ce qui facilite 
les déplacements et ravit Rose et Raoul.  

— Là, on va dans quelle direction ?  

— Plein nord  

— Mais non, plein sud. C'est midi et nous marchons vers le 
soleil !  

— Regarde la boussole : plein nord !  

— Y a un truc  

Les Piche mettent un moment pour réaliser que, dans 
l'hémisphère sud, très normalement, le soleil monte dans le ciel 
au nord. Ils sont un peu retournés. Normal, n'ont-ils pas la tête 
à l'envers ?  
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Le tango argentin est une découverte pour Rose et Raoul. Rien 
à voir avec l'idée qu'ils avaient d'une danse au pas et aux passes 
toujours semblables. Spectaculaire au théâtre, le tango argentin 
est sensuel au café-concert pour devenir sexuel dans la rue. Il 
retrouve là ses origines du quartier des bordels de la Boca où 
l'inventèrent les immigrants italiens. Devenu "chic" à Paris au 
début du XXème siècle, il a finalement été adopté par la société 
argentine dans son ensemble et constamment enrichi jusqu'à 
d'époustouflantes chorégraphies.  

Au café-concert, Rose, invitée par un danseur professionnel, se 
met à tournoyer avec l'aisance d'une argentine de souche jusqu'à 
arracher les applaudissements de l'assistance. Raoul en rougit... 
de fierté. Mais lorsque Rose remet ça dans le quartier de la 
Boca, Raoul se demande si, dans sa jeunesse, la mère de Rose, 
toulousaine, n'aurait pas esquissé quelques pas trop serrés avec 
un certain Carlos Gardel, le dieu du tango pour les amateurs du 
monde entier, lui aussi natif de Toulouse. Des dizaines d'années 
après sa disparition, ses fans viennent, quasi quotidiennement, 
placer une cigarette entre les doigts de sa statue grandeur nature 
au cimetière Chacarita de Buenos Aires.   

 

La crise et le steak 
Raoul porte un regard incrédule sur les deux énormes 

entrecôtes de 4 cm d'épaisseur qui débordent de son assiette. Il 
regarde celle de Rose : même contenu.  

— Ils sont fous ces Argentins ! Avec la moitié d'une on serait 
rassasié. Impossible de manger tout ça.  

Les Piche avaient beau être prévenus, cette débauche de 
viande leur procure un choc. Message reçu. Il suffit de 
commander un plat de viande (pour deux) et une salade (pour 
deux) si l'on veut se retrouver avec des portions normales. Un 
soir de fatigue Rose et Raoul baissent la garde, commandent 
deux "milanese" et se retrouvent avec un demi mètre carré 
d'escalope chacun. Autant dire que l'Argentine est l'enfer pour 
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les végétariens et le paradis des carnivores. Le summum pour 
les amateurs de chair fraîche étant la "parillada", un assortiment 
excessif de viandes servies sur un grill individuel. Un truc à 
faire pousser des canines par nuit de pleine lune.  

Chez le boucher les meilleures pièces de bœuf coûtent à peine 
1,2 Euro.  

Cette débauche alimentaire contraste avec les signes encore 
apparents de la crise économique. En témoigne, le soir venu, les 
récupérateurs de cartons qui investissent le centre-ville et 
fouillent méticuleusement les tas de déchets déposés sur les 
trottoirs ; les innombrables pancartes "à vendre" sur les 
appartements, les bureaux, les magasins ; les constructions 
inachevées d'immeubles et de routes ; les tags stigmatisant les 
banquiers "voleurs" et le pouvoir corrompu ; les dispositifs anti-
émeutes prêts à servir autour du palais présidentiel etc. Le long 
de certaines voies ferrées, les Piche ont aperçu des cabanes de 
bois et de tôle semblables à celles des faubourgs de Bombay et 
de Delhi. Moins nombreuses, certes, mais tout aussi misérables.  

Pourtant, dans l'ensemble, même en traversant la banlieue, 
Buenos Aires offre l'image d'une richesse supérieure à celle du 
Mexique et des autres pays d'Amérique centrale. Les bus et les 
avions complets vers les destinations de vacances montrent que 
le pesos argentin, aussi faible soit-il par rapport au dollar 
n'empêche pas les Argentins de vivre et les touristes étrangers 
de très, très bien vivre.  

A condition de raffoler des protéines animales.  

 

Une démarche grotesque mais si rigolote ! 
L'Argentine est un pays de mammifères. Il compte 66 millions 

de bovins, 38 millions d'humains, 34 millions d'ovins, deux 
Piche (un mâle et une femelle) et de nombreux mammifères 
marins. La rencontre du couple Piche avec ces derniers a eu lieu 
à la péninsule de Valdès.  
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Site classé au patrimoine mondial de l'humanité, la péninsule 
abrite les amours des lions de mer, des éléphants de mer, des 
baleines franches australes, des dauphins et héberge des 
colonies d'oiseaux aquatiques en queue de pie, les pingouins de 
Magellan.  

Ebahie, la Piche femelle a suivi l'accouplement de lions de mer 
des préludes jusqu'à la cigarette finale. Quel spectacle ! Le lion 
de mer mâle, bien nommé, possède une véritable crinière 
semblable à celle d'un lion, un museau et une gueule qui vont 
avec. Ses rugissements, sa démarche faussement pataude et ses 
300 kg de chair en rut ne donnent guère envie de s'en approcher. 
La lionne femelle, beaucoup plus fine, disparaît sous lui seule 
la tête dépassant. Sitôt son affaire faite, le mâle cherche des 
yeux sa prochaine conquête dans le troupeau alangui sur la 
berge sous les rayons du soleil. Lorsque le lion ne traque pas la 
femelle, il se dresse en appui sur ses nageoires avant, la gueule 
dressée vers le ciel, raide et fier, tel la statue du commandeur. 
Dans ce pays, mâle se dit "macho".  

Quelques kilomètres plus loin, les lions de mer s'adonnent aux 
joies de l'élevage de leurs petits. La saison des amours, plus 
précoce, ayant déjà porté ses fruits. Outre qu'ils ne possèdent 
pas de crinière, les éléphants de mer se différencient des lions 
par leur poids, dix fois supérieur, qui peut atteindre 3,5 tonnes. 
Y sont pabo !!  

Les baleines franches, elles, viennent à Valdès pour se 
reproduire par centaines de juin à décembre. Rose a donc été 
frustrée de cet accouplement-là.  

Une colonie de pingouins de Magellan forte d'un demi-million 
d'unités se trouve 200 km au sud de la péninsule de Valdès. Les 
Piche ont été à leur rencontre en voiture avec un couple (mâle 
et femelle) de Suisses (une espèce prolifique parmi les 
mammifères voyageurs qui se reproduit dans un petit territoire 
au centre de l'Europe. Il s'agit d'une espèce très protégée).  

A peine hauts de 50 cm, les pingouins de Magellan sont 
rigolos, comme tous les pingouins du monde. Ici un papy qui 
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avance le dos courbé, le regard vers le sol, semblant porter toute 
la misère du monde sur sa frêle encolure en se balançant de 
façon ridicule d'un patte sur l'autre ; là une petite famille, papa 
et maman en tête, dodelinant de droite et de gauche suivis par 
quatre petits qui oscillent derrière eux à un rythme plus soutenu 
en accélérant le pas pour ne pas perdre leurs géniteurs. Rose et 
Raoul Piche ont pu marcher au milieu de ces volatiles en 
s'approchant au plus près mais sans les toucher. Ils mordent 
facilement et durement. Ridicules piétons, peut-être, mais on a 
sa fierté !  

Une fois dans l'eau la métamorphose est saisissante, les 
pingouins se transforment en véritables fusées. Les Piche 
auraient alors bien du mal à les suivre dans leurs pérégrinations 
de plusieurs milliers de kilomètres vers le Brésil. Pour les 
grandes distances, Rose et Raoul se contentent de mettre sac à 
dos et de marcher d'une allure de pingouins vers la gare routière 
la plus proche. Grotesques.  

 

Une ligne droite de 3 000 km, bordée de fil 
de fer 
La pampa, la Patagonie, les Piche en avaient une idée. Mais 

comme souvent la réalité n'a pas la même saveur. Sinon, 
pourquoi voyager ?  

Très vite après avoir quitté les faubourgs de Buenos Aires le 
paysage s'installe. Une route rectiligne sans aucun relief à 
l'horizon pour fixer la vue, des champs apparemment sans 
limites et, de temps à autres, des vaches ou des moutons. De 
rares bourgs et presque aucune ville. Sur 3 000 km les seuls 
changements viennent de la végétation. Les cultures 
disparaissent assez rapidement pour laisser place à des buissons 
épars et à une herbe rase. Plus de vaches, seuls subsistent ici et 
là quelques moutons, des guanacos (lamas), des chevaux, 
parfois des choiques (autruches) mais tous en nombre réduit. A 
une cinquantaine de mètres, de chaque côté de la route 
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rectiligne, une clôture ; 3 000 km à droite, 3 000 km à gauche, 
sur cinq rangs... 30 000 km de fil de fer !  

Les estancias (ranchs) ont des superficies gigantesques 
pouvant atteindre celle de la Belgique. Mais jamais aucun 
bâtiment n'est visible depuis la route. Tous sont au-delà de 
l'horizon.  

Plus le bus pénètre dans le sud de la Patagonie, plus les 
buissons perdent d'ampleur jusqu'à devenir des touffes 
maigrichonnes qui finissent par disparaître complètement pour 
ne laisser subsister qu'une herbe jaunie dont même les moutons 
ne paraissent pas se régaler. Les bourgs ne sont qu'un lointain 
souvenir depuis longtemps et les rares villes sont distantes de 
centaines de kilomètres. Dire que la route est monotone relève 
de la litote.  

Par bonheur, les autobus argentins sont modernes, rapides et 
confortables. Les sièges se transforment presque en couchettes 
si bien que les Piche subissent sans trop de peine les 20 heures 
de ligne droite de Buenos Aires à Puerto Madryn, puis les vingt 
autres heures de rectitude jusqu'à Rio Gallegos. Et, si de là, ils 
choisissent de prendre un avion jusqu'à Ushuaïa, c’est que parce 
qu'il leur aurait fallu attendre un bus durant trois jours, ce que 
ne mérite pas Rio Gallegos.  

En atterrissant à Ushuaïa, Oh ! surprise, de l'eau, de la neige, 
des montagnes ! La terre de feu, si inhospitalière paraît moins 
désertique que la Patagonie infinie.  

 

Ushuaïa terre d'aventure usurpée  
Par 54º52' de latitude sud et 68º de longitude ouest, à moins de 

60 miles du cap Horn, en plein cinquantièmes rugissants, le 
"Barracuda" fait route au 260º. A sa barre, Raoul Piche. Le vent 
est contraire, les hauts fonds nombreux. Malgré tout, la 
destination finale, Ushuaïa dans le canal de Beagle, devrait être 
atteinte en fin de journée. Autour du navire le paysage est 
imposant : montagnes, glaciers, arbres couchés par le vent, îlots 
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peuplés de lions de mer, de cormorans royaux, de mouettes. 
L'aventure du grand sud.  

Lisant ces lignes Rose s'écrie,  

— C'est fou comme sans mentir, on parvient néanmoins à 
suggérer une réalité autre que la réalité.  

Une relation plus conforme serait la suivante, précise Rose.  

"A la barre du "Barracuda", un promène couillon qui emmène 
les touristes pour des balades de la journée sur le canal de 
Beagle, Raoul prend la pose le temps d'une photo. Très vite, le 
capitaine qui lui a gentiment cédé sa place pour ce cliché 
souvenir, reprend les commandes. Parti d’Ushuaïa à 15h, le 
bateau sera de retour à 18h précise comme chaque jour. Avec 
ses deux puissants moteurs, le vent contraire ne lui pose aucun 
problème, ni les hauts fonds que le capitaine connaît par cœur."  

— Que tout ça manque de poésie et de parfum d'aventure ! 
déplore Raoul  

Ushuaïa, la ville la plus australe du monde, n'est-elle pas 
synonyme d'aventure ? Elle ne l'est plus guère, hormis pour les 
quelques navigateurs qui s'en servent de base pour gagner 
l'Antarctique. La visite du musée maritime en apprend 
beaucoup sur les marins qui ont navigué dans ces eaux pour les 
reconnaître et les cartographier. Mais la terre est si 
inhospitalière qu'aucun n'a cherché à débarquer pour y établir 
de colonies. Tout au plus l'Argentine a-t-elle eu, tardivement, 
l'idée d'y implanter un bagne et les missionnaires de convertir 
les rares indigènes.  

Enfermer les corps et les esprits semble pendant longtemps 
avoir été la seule vocation de ces territoires difficiles.  

La carte des naufrages, éloquente, ne dit cependant pas tout. 
Bon nombre des fortunes de mer ne doivent rien aux tempêtes. 
Ainsi le clipper "Duchess of Albany" a été drossé à la côte... par 
absence de vent dans un lieu où le courant atteint 8 nœuds. Le 
"Monte Cervantès", un vapeur avec 1 200 passagers (tous 
sauvés) a coulé en heurtant un écueil à moins de cinq miles du 
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quai d'Ushuaïa par beau temps. Mais surtout, lorsqu'il est 
devenu évident que la vapeur allait l'emporter sur la voile, les 
armateurs ont "organisé" des naufrages à tour de bras pour 
toucher les primes d'assurance et remplacer leurs navires. Qui 
aurait osé contester un naufrage en Terre de feu ?  

De retour d'une randonnée dans le parc national de Terre de 
feu, envahie par les castors qui édifient d'impressionnants 
barrages de plusieurs dizaines de mètres de long sur deux de 
haut (comment font-ils ?) et d'innombrables lapins absolument 
pas apeurés, Raoul entend Rose s'exclamer :  

— Je veux un sous-marin. Tu fais ce que tu veux, mais moi je 
prends un sous-marin.  

Raoul regarde Rose d'un air angoissé, "aïe, elle ne supporte 
pas l'air des glaciers". Voyant son inquiétude, Rose précise :  

— Un sous-marin, ici, c'est un chocolat chaud. On te sert du 
lait et séparément une barre de chocolat en forme de sous-marin 
que l'on fait fondre dans le lait.  

Pour les Piche, l'aventure marine à Ushuaïa se limite pour 
l'essentiel à mettre en immersion un sous-marin en chocolat 
dans un verre de lait...  

 

Un glacier qui claque, craque, crie et 
crépite 
La falaise de glace bleutée se dresse, verticale, à 60 mètres au-

dessus de la surface du lac sur un front de cinq kilomètres. Du 
jamais vu pour les Piche, sidérés. Soudain, des claquements 
secs, comme si des chasseurs traquaient du gibier dans les 
gigantesques indentations de cette mer figée qui s'étend sur 30 
km. Puis, des bruits sourds mais puissants comme lorsqu'un 
wagon en heurte un autre dans une gare de triage. Le silence, 
durant deux minutes, rompu par un grondement de tonnerre qui 
roule à n'en plus finir. "Oh ! Là, regarde, ça s'écroule ". Raoul 
n'a pas le temps de finir sa phrase qu'un pan entier de glace 
s'effondre dans un fracas qui déchire l'air. Les vagues formées 
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par les tonnes de glace qui plongent dans le lac sont-elles 
mêmes sonores et ne s'apaisent qu'après plusieurs minutes. Le 
glacier Perito Moreno sur le lac Argentino, en Patagonie, est 
vivant et bien vivant. Le spectacle est total : la vue, l'ouïe et le 
toucher sont sollicités (le vent glacé porte lui aussi l'empreinte 
du glacier).  

S'il claque, craque, crie et crépite c'est que le Perito Moreno 
subit d'énormes pressions. En avançant de 2 mètres par an, il 
bloque une rivière qui pousse, pousse, pousse et finit par briser 
l'obstacle. En mars 2004 des dizaines de milliers de tonnes de 
glace se sont effondrés d'un seul coup dans un invraisemblable 
fracas devant des centaines de personnes.  

Dans les jours qui précédaient la visite du glacier, les Piche se 
délectaient d'un autre panorama grandiose, celui du parc 
national Torres del Paine en Patagonie Chilienne. Là, les 
falaises de glace sont remplacées par des aiguilles de granite 
aux bords acérés qui se projettent à plus de 2 500 mètres de haut 
et par des montagnes enneigées couvertes de glaciers. Comme 
si cela ne suffisait pas, la nature a placé au pied de ces massifs 
des lacs couleur de jade, une végétation presque verdoyante et 
au-dessus des têtes un ciel tourmenté où le bleu azur le dispute 
au blanc pur des nuages qui défilent. Six heures de marche dans 
ce décor n'ont pas suffi à rassasier les Piche. Raoul prenait dix 
fois le même cliché persuadé n'avoir jamais eu "cette lumière-
là", "cet angle de vue" espérant vainement mettre en boîte toute 
ces beautés.  

En se dirigeant vers l'autobus de retour, Rose se prit à 
philosopher :  

— Jamais le plus créatif des artistes ne pourra réaliser une 
œuvre aussi grandiose, aussi complexe dans ses formes que 
subtile dans ses nuances.  

— Un homme sans doute, lâche Raoul, mais un être 
supérieur...  

— Va te faire voir avec ton être supérieur.  

Fin de la minute de philosophie.  
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Une dent de granite aussi superbe que 
mortelle 
Rose et Raoul Piche ont payé le prix mais ils l'ont vu. Le prix : 

huit heures de marche dont deux sur une très forte pente. La 
vue : le Fitz Roy, une canine de granit de 3 400 mètres de haut, 
entourée d'autres pointes acérées à peine moins élevées. A leurs 
pieds, des glaciers qui viennent mourir dans des lacs tantôt bleus 
comme la Méditerranée tantôt verts comme des lagons. Au bord 
de ces lacs, de la rocaille, sur elle, alanguis au soleil, admiratifs, 
les Piche.  

On imagine volontiers ce paysage dans les Alpes, à haute 
altitude ou dans l'Himalaya plus haut encore. La singularité des 
Andes australes est d'offrir ces splendeurs à seulement 1 200 
mètres d'altitude, accessibles aux simples randonneurs. Les 
glaciers que les Piche contemplent sont des terminaisons de 
l'immense glacier de Patagonie long de 400 km installé à 1 500 
m seulement au-dessus du niveau de la mer.  

Chanceux, Rose et Raoul bénéficient d'une météo rarissime, 
peu de nuages (tous les sommets sont dégagés) et surtout peu 
de vent.  

Le vent ! Sans lui, la Patagonie ne serait pas la Patagonie. Il y 
est soit fort, soit très fort, soit violent, jamais léger, jamais 
inexistant. Il sculpte les rares arbres, surnommés "banderas" 
(drapeaux) parce que leur ramure est repoussée par le vent d'un 
seul côté du tronc.  

Haut lieu des randonneurs venus de tous les continents, El 
Chalten, petit village au pied du Fitz Roy est aussi le rendez-
vous des meilleurs Andinistes de la planète (ici, le mot Alpiniste 
n'existe pas). Le défi n'est pas l'altitude du Fitz Roy, mais sa 
paroi lisse, verticale et glacée de 2 000 mètres qu'il faut vaincre 
pour atteindre le sommet, en s'arrêtant lorsque le vent devient 
violent. On dort alors suspendu dans le vide... en attendant que 
ça passe. Nombreux sont ceux qui ont laissé leur vie dans cette 
aventure.  



Argentine 

145 

 

Créée il y a 18 ans, El Chalten conserve une allure de ville de 
pionniers avec ses rues caillouteuses, poussiéreuses le long 
desquelles les maisons espacées semblent attendre les nouveaux 
venus. Pas de cimetière. Aucun habitant n'étant encore décédé, 
personne n'en a vu la nécessité. Les vaincus de la montagne sont 
rapatriés chez eux. Une chapelle du souvenir a été dressée pour 
eux dans l'axe des massifs et les sommets portent leurs noms ou 
ceux d'autres aventuriers des Andes : Saint Exupery, Mermoz, 
Guillaumet, Poincenot, Egger, etc.  

Les Piche ne sont pas jaloux. Ils font l'objet de la plus grande 
sollicitude de la part des rangers du parc Los Glaciares Tout au 
long des pistes sont installés des panneaux où est écrit "Piche 
observe y conserve !"  (les Piche observez les, préservez les !). 
C'est gentil. En revanche, Rose et Raoul ne comprennent pas 
pourquoi ce touchant appel s'accompagne du dessin d'un tatou, 
une espèce d'animal préhistorique en voie de disparition, assez 
hideux. C'est moins gentil. Les Piche sont bien plus beaux que 
ça. (En castillan Piche signifie tatou
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ChiliChiliChiliChili    

La carretera austral, un must chaotique 
En traversant le lac Buenos Aires (pour les Argentins), 

Général Carrera (pour les Chiliens), les Piche n'ont pas 
seulement franchi la frontière de l'Argentine vers le Chili mais 
aussi celle de deux régions radical

ement opposées par leur climat et leur végétation. Après des 
centaines et des centaines de kilomètres de pampa si rase que 
les propriétaires ne placent même plus de clôture, Rose et Raoul 
sont parvenus à la capitale de la cerise où l'on cultive également 
des framboises et des fraises (miamm), c'est dire le 
changement !  

Les Piche ont poursuivi leur route vers le nord du Chili en 
remontant la moitié de la "carretera austral", une piste de 1 000 
km qui traverse d'impénétrables forêts d'alerces (arbres 
millénaires au bois imputrescible), enjambe torrents sur 
torrents, franchit fleuves après fleuves, longe une multitude de 
lacs, s'approche de quelques glaciers, monte, descend, tourne, 
se rétrécit avant de s'élargir à nouveau. Commencée il y a vingt 
ans, la carretera austral n'est pas terminée, on y croise de 
nombreuses équipes de travaux publics qui progressent avec 
difficulté dans ce milieu hostile. Dur, dur pour le dos des Piche 
car les petits bus qui, seuls, peuvent emprunter cette piste sont 
aussi fatigants que leurs amortisseurs sont fatigués. Mais quel 
spectacle ! Quelles vues au détour de chaque virage ! Treize 
heures de chaos, treize heures de pur bonheur pour les yeux.  

Courte traversée sur le Pacifique pour atteindre Chiloé, une île 
dure à vivre mais douce pour les Piche qui n'ont reçu qu'un peu 
de pluie sous un ciel presque toujours couvert alors qu'il tombe 
4 mètres d'eau par an. Le vent, la pluie, le froid, les tempêtes 
ont fait des Chilotes des habitants endurcis. Les légendes et les 
traditions y sont vivaces. Patrie de la pomme de terre, présente 
dans tous les plats, Chiloé produit également les centaines de 
milliers de tonnes de saumons exportés par le Chili. Véritable 
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catastrophe écologique pour les innombrables baies fermées où 
sont établies les fermes d'élevage, l'industrie du saumon a 
également provoqué des bouleversements socio-économiques, 
les paysans et les pêcheurs délaissant leurs activités au profit 
des usines de traitement du saumon.  

Rose et Raoul Piche ont eu la chance durant quatre jours d'être 
guidés dans leur découverte de Chiloé par Eugénia qui y est né 
et y a passé son enfance avant de devoir émigrer vers Paris à 
cause d'un général assassin.  

Eugénia leur a raconté les arbres du Tepual (la forêt 
inextricable du parc national de Chiloé), les bateaux, la pêche, 
les légendes (ah ! celle du Trauco qui engrosse les femmes de 
marins pendant leur absence assurant ainsi la paix des ménages 
car bien sûr le Trauco existe, alors que le voisin...), elle leur a 
fait goûter des baies et des plats locaux dont le "curanto" le plat 
chilote par excellence (une recette qui mélange allégrement, 
fruits de mer, pomme de terre, saucisse et porc), les "chorros 
zapatos" (énormes moules), elle leur a détaillé les maisons de 
bois aux façades colorées en tuiles d'alerces, les églises toutes 
de bois également, les maisons sur pilotis ("palafitos") et 
Francisco Coloanne conteur de la Terre de feu dont Raoul 
s'échine à décrypter les récits en castillan dans le texte. Bref, 
Eugénia leur a fait revivre le Chiloé d'hier et découvrir avec 
quelque amertume celui d'aujourd'hui.  

Un peu de bus, un peu de bateau vers le nord et les Piche se 
retrouvent... en Bavière. Finies les forêts impénétrables. La 
région des lacs au-dessus de Puerto Montt (Chili) colonisée par 
les Allemands au début du siècle est toute d'ordre, de propreté, 
de vertes prairies, de lacs, de vaches grasses, de caractères 
gothiques et de club "alemana" (avec en prime un superbe 
volcan au sommet enneigé).  

Un peu de bus vers l'est et les Piche arrivent... en Suisse à 
Bariloche (Argentine). Une ville créée par des colons suisses où 
l'on trouve les meilleurs chocolats d'Amérique dans de 
luxueuses boutiques, des chalets de bois et de luxueuses villas 
perdues dans la verdure au bord du splendide lac Nahuel Huapi. 
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Seules manquent les banques, les vraies, les suisses pur secret 
bancaire. Mais c'est bien dans leurs coffres que repose l'argent 
des riches propriétaires de Bariloche. Tout est en ordre !  

Bientôt, les Piche monteront vers la route des vins pour 
déguster cabernet, malbec et autres cépages de vignobles 
français.  

Très dépaysante l'Europe d'Amérique du sud sous le soleil de 
l'été austral...  

 

Pelle et pioche sont nécessaires pour 
préparer un bon Curanto  
— Prendre une pelle, une pioche et un terrain herbeux plat  

— Creuser un trou évasé d'un mètre cinquante de diamètre et 
de cinquante centimètres de profondeur  

— Tapisser le trou de galets ronds  

— Disposer sur les galets suffisamment de bois pour obtenir 
un épais lit de braises  

— Faire un feu d'enfer  

— Retirer les braises lorsque les pierres sont brûlantes  

— Verser 30 Kg de grosses moules sur les pierres et placer 
dessus du porc fumé, des saucisses, des pommes de terre  

— Couvrir le tout de feuilles de nalcas (à défaut n'importe 
quelle feuille d'un mètre dix de long et de quatre-vingt 
centimètres de large ayant de la saveur conviendra)  

— Déposer sur les feuilles de nalcas (ou équivalent) les 
galettes de milcao que vous aurez préparées à l'avance (pommes 
de terre crues, râpées, pressées, mélangées avec des pommes de 
terres cuites, de la graisse de porc et des fritons)  

— Couvrir le tout de feuilles de nalcas (ou équivalent)  

— Disposer une seconde couche de galettes de milcao  

— Couvrir le tout de feuilles de nalcas (ou équivalent)  
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— Couvrir ces feuilles avec les plaques d'herbes et de terre qui 
ont été enlevées lors de la création du trou afin de bien étouffer 
l'ensemble  

— Laisser mijoter une heure et demie  

Enlevez les différentes couches et servez pêle-mêle dans chaque 
assiette moules, porc fumé, saucisses, milcao, pommes de terre, 
aux nombreux amis venus déguster sur le gazon de votre jardin 
un excellent "curanto", le plat emblématique de l'île de Chiloé.  

Une recette toute simple dont les Piche ont suivi l'exécution du 
début à la fin lors de la fête villageoise de Chonchi. Ils ont 
partagé ce curanto avec une centaine de convives et ont 
beaucoup aimé.  

Et vous ?  

 

"Ne te prive pas d'être heureux" 
A Valparaiso, les Piche ont rendu visite à Pablo Neruda. "La 

Sebastiana", sa maison, offre depuis le bureau, le salon et le lit 
(!) une vue panoramique sur la ville, sa baie et les navires au 
mouillage.  

Une demeure de rêve pour amoureux de la mer et des voyages.  

A cette occasion, les Piche se remémorent un poème qu’ils ont 
longtemps cru de Pablo Neruda mais qui a été écrit en réalité 
par Martha Medeiros, femme de lettre brésilienne. 

Une mort lente 

Il meurt lentement  

Celui qui ne voyage pas,  

Celui qui ne lit pas,  

Celui qui n’écoute pas de musique,  

Celui qui ne sait pas trouver grâce à ses yeux.  
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Il meurt lentement  

Celui qui détruit son amour-propre,  

Celui qui ne se laisse jamais aider.  

 

Il meurt lentement  

Celui qui devient esclave de l'habitude refaisant tous les jours 
les mêmes chemins,  

Celui qui ne change jamais de repère,  

Ne se risque jamais à changer la couleur de ses vêtements  

ou qui ne parle jamais à un inconnu  

 

Il meurt lentement celui qui évite la passion et son tourbillon 
d'émotions  

celles qui redonnent la lumière dans les yeux  

et réparent les cœurs blessés  

 

Il meurt lentement celui qui ne change pas de cap  

lorsqu'il est malheureux au travail ou en amour,  

celui qui ne prend pas de risques pour réaliser ses rêves,  

celui qui, pas une seule fois dans sa vie,  

n'a fui les conseils sensés.  

 

Vis maintenant !  

Risque toi aujourd'hui !  

Agis tout de suite !  

Ne te laisse pas mourir lentement !  

Ne te prive pas d'être heureux !  

Martha Medeiros 
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La route n°7 transperce la cordillère dans 
un paysage minéral surchargé de 
camions 
Au début les Piche ne sont pas dépaysés : des vignobles à 

droite, des vignobles à gauche, la route nº7 qui relie l'Argentine 
au Chili en franchissant la cordillère des Andes par un col à 
3 300 m d'altitude a des allures de RN 113 traversant le 
Languedoc. Les vignes sont simplement plus soignées, mieux 
organisées avec des ceps qui montent haut pour faciliter la 
cueillette. Elles produisent d'excellents vins que Rose et Raoul 
ont dégusté dans plusieurs caves et au restaurant.  

Après les vignes, la route nº7 traverse les pré-Andes en suivant 
un torrent chocolat qui s'écoule puissamment et finit par 
remplir, tel un bol géant, le lac de barrage qui interrompt son 
cours. Une vieille voie ferrée, parfois ensevelie sous les éboulis, 
parfois suspendue dans le vide lorsque le sol se dérobe sous elle, 
chemine de conserve avec la route et le torrent. Tous les trois 
progressent lentement vers le col dans ce qui fut une vallée 
glacière. Finie la végétation, la route nº7 entre dans le règne du 
minéral.  

Les collines environnantes prennent progressivement de 
l'altitude et virent au rouge, au jaune, au gris, au noir, au vert. 
Les parois rocheuses tantôt lisses, tantôt sculptées par l'érosion 
s'affaissent à leurs bases en éboulis grandioses.  

A 2 700 m une station de ski avec ses télésièges et cinq ou six 
hôtels aux toits étrangement vert pomme dans un paysage de 
rochers et de cailloux. Les Piche empruntent un de ces 
télésièges en songeant qu'au même instant, en Europe, d'autres 
font pareil, les skis aux pieds, dans le blanc de l'hiver.  

A 2 800 m, nouvelle halte au pont de l'Inca où des sources 
thermales d'eau pétrifiante ont réussi à jeter un pont de pierre 
au-dessus du torrent chocolat avec la complicité du glacier 
millénaire (en s'écoulant sur la glace, l'eau pétrifiante a créé une 
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couche de pierre qui s'est épaissie avec le temps. Lorsque le 
glacier a fondu, il a laissé le vide sous cette couche, faisant 
apparaître un pont).  

Plus l'altitude s'élève, plus la voie ferrée manifeste des 
faiblesses, résultats des attaques de la neige, de la glace, des 
chutes de roches et des tremblements de terre. Pourtant, elle fut 
pendant longtemps le principal moyen de communication vers 
le Chili. Aujourd'hui, ce rôle est tenu par la route nº7 par 
laquelle transite le trafic de marchandises venues du Brésil, du 
Paraguay, d'Uruguay et d'Argentine pour s'embarquer à 
Valparaiso vers l'Asie.  

A l'approche du col, entre deux collines apparaît un massif 
enneigé, l'Aconcagua. Grosse déception de Rose et de Raoul, " 
c'est donc ça l'Aconcagua, le seul 7000 m d'Amérique ?". Il est 
vrai que son sommet formé par une crête horizontale n'offre pas 
la vision saisissante du Fitz Roy ou des pics de Torres del Paine 
pourtant bien moins hauts.  

Parvenus au col à 3 300 m, les Piche en veulent plus et 
prennent l'ancienne piste qui grimpe à 4 000 m en 
d'impressionnants lacets plongeant sur un vide effrayant qui ne 
laisserait aucune chance si par malheur...  

Revenus sur la route nº7, les Piche franchissent la frontière 
avant de plonger vers la plaine chilienne par une nouvelle 
succession de lacets qui font perdre 1 000 m d'altitude en rien 
de distance. Dans la plaine le bus retrouve la chaleur, la 
végétation, les lignes droites.  

Ce soir Rose et Raoul dormiront à Valparaiso.  

 

L'obésité, un marqueur social 
Pour les Piche, "Le Filou de Montpellier" restaurant français 

de Valparaiso boucle la boucle. Car après avoir traversé la 
Bavière à Puerto Montt au Chili, la Suisse à Bariloche en 
Argentine, le Languedoc à Mendoza voilà qu'ils se retrouvent 
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dans un restaurant tenu par un Français de leur lieux de 
résidence. 

 Au hasard des rencontres, le voyage leur a encore réservé une 
bonne surprise celle de Jean-Guy et Jean-Yvon. Ex-prof et ex-
directeur à l'Université de Montréal, les deux Jean ont décidé 
avant 55 ans qu'ils avaient suffisamment travaillé et qu'il était 
temps de voir du pays. Une intime conviction renforcée par une 
étude canadienne montrant que les caisses de retraite payent en 
moyenne durant 5 ans ceux qui cessent leur activité à 65 ans, 12 
ans ceux qui s'arrêtent à 60 ans et... 25 ans ceux qui le font à 55 
ans.  

Jean-Guy et Jean-Yvon souhaitent coûter le plus cher possible 
à leur caisse de retraite.  

Et comme les voyages forment la jeunesse, ils voyagent un 
maximum en traquant les croisières "discount" sur Internet. 
Leurs dernières en date : Valparaiso Buenos-Aires, trois 
semaines pour 2 800 dollars américains et Gênes Bangkok via 
le Vietnam (www.vacationstogo.com). Ils rajeunissent à vue 
d’œil.  

Avec les deux Jean, les Piche ont visité les caves viticoles 
autour de Mendoza. Dans l'une d'elles, la bodega Weinert, les 
Jean ont rencontré des compatriotes venus en Argentine acheter 
un vignoble. Des professionnels bien informés. Ils indiquent 
aux Jean que le soit disant propriétaire Brésilien de cette 
exploitation est en réalité un nazi bon teint débarqué dans les 
années quarante avec une montagne d'argent. A la dégustation, 
les Piche ont trouvé au vin Weinert un arrière-goût amer...  

Au détour de discussions aussi variées que joyeuses, les Jean, 
voyant Rose rouler ses cigarettes, apprennent aux Piche qu'au 
Canada le fait de fumer est un signe d'appartenance "aux classes 
les moins instruites de la société". Une remarque qui trouve un 
écho chez les Piche, sans pour autant freiner l'ardeur tabagique 
de Rose. En effet, en cours de voyage ils ont eux-mêmes noté 
quelques signes d'appartenances sociales. Ainsi, l'obésité, très 
commune au Chili, concerne les familles les plus pauvres au 
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point que des campagnes nationales de santé publique tentent 
de redresser la situation. A Santiago du Chili, il suffit de passer 
des quartiers populaires aux zones résidentielles pour en avoir 
l'étonnante démonstration. Ce qui amène la remarque suivante 
de Raoul  

— Autrefois, les riches, bien nourris étaient gros, les pauvres 
maigres. Grâce à Coca Cola, aux hamburgers et aux crèmes 
glacées les pauvres sont toujours aussi pauvres mais ils 
ressemblent aux riches d'avant.  

Le téléphone cellulaire est en passe de devenir un autre 
marqueur social : moins les gens paraissent avoir de moyens 
plus ils exhibent cet outil tout comme le faisaient les premiers à 
pouvoir s'en payer un lors de son apparition.  

Pour sa part Rose observe que le nombre d'enfants frappés de 
maladies génétiques (mongolisme, malformations lourdes...) 
paraît bien plus élevé qu'en France.  

— Je me demande si l'interdiction de l'avortement n'en est pas 
la cause, s'interroge-t-elle, scandalisée.  

En Argentine, le débat sur l'avortement est d'actualité. En 
réponse à un ministre affirmant que le pays devait évoluer sur 
ce sujet, l'évêque de Buenos Aires a déclaré que "ceux qui s'en 
prennent aux enfants méritent qu'on leur attache une pierre 
autour du cou et qu'on les jette à la mer". Exactement ce qui a 
été fait du temps de la dictature avec les opposants, jetés par 
milliers dans le Rio de la Plata depuis des avions, comme le 
rappelle "Clarin" le quotidien national. Autant dire que les 
propos de l'évêque ont provoqué un scandale qui a fait la "une" 
durant plusieurs jours.  

Jusqu'au scandale suivant.  

Celui de la compagnie aérienne "Southern Winds", financée par 
l'Etat, dont on vient de découvrir qu'elle transportait de la 
drogue vers l'Espagne depuis trois ans avec la complicité des 
autorités de l'aéroport de Buenos Aires !  
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A Salta, où les Piche se trouvent, ce sont les professeurs en 
grève qui manifestent, trouvant qu'un salaire de 130 euros par 
mois, inférieur à celui d'un gardien de nuit, c'est tout de même 
un peu juste. Les Piche ne sont donc pas étonnés que dans les 
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cafés les discussions politiques aillent bon train et que partout 
les gens lisent les journaux.  

    

ArgentineArgentineArgentineArgentine    

Un extraordinaire paysage 100% minéral 
avec toutes les nuances de l'arc en ciel ! 
Changement radical pour les Piche, finis les paysages 

européens sous des cieux argentins. Ils les troquent pour des 
sites lunaires et martiens hallucinants, si extraordinaires qu'ils 
ont été classés au patrimoine mondial de l'humanité par 
l'Unesco.  

Ichigualasto est une zone très singulière investie par les 
chercheurs car lors des glissements des plaques tectoniques qui 
ont donné naissance à la cordillère des Andes, ici, le sol a été 
soulevé et couché. Ont, ainsi été mises à jour les strates 
sédimentaires les plus profondes ce qui permet de lire l'histoire 
de la terre à livre ouvert sur plusieurs centaines de millions 
d'années.  

Quatre cents squelettes fossiles ont été découverts dont celui 
du plus ancien dinosaure connu (225 millions d'années) à défaut 
d'être le plus spectaculaire (il ne mesure que trois mètres).  

Sous quasiment n'importe quel pli rocheux on voit des 
empreintes fossiles.  

Les premiers paysages aperçus par les Piche dans cette fracture 
si particulière évoquent la lune et ses cirques gris et blancs 
(Ichigualasto a été surnommé la vallée de la lune).  

Plus loin, le gris lunaire le cède au rouge martien. Les Piche 
entrent dans le parc de Talampaya aux étranges formes 
rocheuses façonnées par toutes les érosions imaginables, pluie, 
vent, rivières, glaciers, mouvements de la croûte terrestre. Le 
résultat est fascinant : ici un mur rouge, lisse se dresse sur 150 
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mètres de haut, là une autre paroi aussi haute, aussi rouge mais 
creusée sur toute sa hauteur en forme de goulotte verticale de 
15 mètres de diamètre, là-bas une falaise massive, rouge 
également tellement sculptée par les érosions qu'elle est 
baptisée "la cathédrale".  

Durant six heures, les Piche évoluent dans ces sites extra-
terrestres en compagnie de chercheurs qui leur font réviser leurs 
cours de géologie de la sixième à la terminale. D'excellents 
pédagogues dont Rose rêve qu'ils enseignent un jour à tous les 
enfants de la terre en ces mêmes lieux tant ils donnent envie de 
comprendre et de décrypter ce qui s'offre au regard.  

Plusieurs centaines de kilomètres plus au nord, à la limite de 
la frontière bolivienne, les Piche ont à nouveau rendez-vous 
avec la géologie et aussi avec l'histoire.  

Pendant quatre jours ils parcourent en voiture 1 000 km dans 
les vallées Calchaquies au sud de Salta et dans la Quebrada de 
Humahuaca au nord de la même ville (autre patrimoine mondial 
de l'humanité). Dans ces lieux, la nature élargit sa palette de 
couleurs, fini le rouge martien uniforme, les plis rocheux 
alternent les teintes jaunes, rouges, vertes, violettes, roses, 
blanches avec des nuances qui varient en fonction de la position 
du soleil !! Sidérant. Lorsque le ciel est nuageux, ces 
changements s'effectuent de minute en minute au rythme des 
percées et des occultations du soleil. Encore un spectacle de la 
nature difficile à emprisonner dans un boîtier photographique 
tant il est grandiose et changeant. Ce qui n'empêche pas Raoul 
d'essayer, en multipliant les vues panoramiques.  

Historiquement ces régions sont l'équivalent indien du village 
d'Astérix. Elles ont toujours résisté à l'envahisseur. Les 
Espagnols qui ont exterminé tous les occupants du cône sud, ne 
sont jamais parvenus à soumettre vraiment les Calchaquies, ni 
les Quechuas lesquels forment aujourd'hui l'essentiel des 
habitants des villages de ces vallées.  
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Ici, on vend des jeux d'échec dont les pièces représentent d'un 
côté l'armée espagnole, avec le roi d'Espagne et de l'autre les 
tribus indiennes avec comme chevaux des guanacos (lamas)...  

Les maisons sont en briques de torchis séchées au soleil avec 
des colonnades et des arcades façon coloniale. Rose et Raoul 
marquent des haltes dans ces villages d'un calme inhabituel pour 
eux.  

A Molinos quelques enfants font du vélo dans le jardin de la 
place centrale, ailleurs personne, une jeune fille passe, un long 
moment plus tard une automobile longe lentement le jardin, 
presque sans bruit, ensuite rien, aucun mouvement, les Piche 
entendent les oiseaux, les enfants, l'eau qui s'écoule d'une fuite 
du réservoir central, ploc, ploc, ploc. Il est 18 heures assis sous 
un grand arbre les Piche contemplent cette immobilité et 
écoutent ce quasi silence puis ils partent d'un éclat de rire 
bruyant qui trouble la tranquillité du lieu. Ils viennent de 
réaliser, ensemble, dans cet instant étrange, qu'ils ne 
supporteraient pas longtemps une telle sérénité.  

Ils trouvent à se loger chez une habitante. Au réveil personne. 
La porte de la maison n'est pas fermée. Un mot sur la table de 
la salle à manger s'adresse à Rose "Madame, je travaille à 
l'hôpital, demandez Maria" sous-entendu pour payer la nuit. A 
Molinos le degré de confiance est de 100% et la délinquance 
égale à zéro.  

Pour parvenir à Molinos, les Piche ont roulé sept heures sur 
une superbe piste étroite et ont franchi un col à 3 300 mètres 
d'altitude. A son sommet ils contemplaient la vallée lorsque 
soudain... le condor passa. Evoluant en contrebas, il vole 
uniquement en planant, il gagne de l'altitude, passe au-dessus 
des têtes de Rose et de Raoul puis s'éloigne toujours sans un 
battement d'aile, majestueux, tournant la tête de droite et de 
gauche pour localiser le repas de midi. La force aérienne 
tranquille.  

Sur la piste des "zorros" (renards gris) aux épaisses queues 
soyeuses traversent devant la voiture remémorant à Rose le 
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magnifique manteau du même métal qu'elle n'a pas acheté à 
Calafate en Patagonie.  

Revenus à Salta les Piche s'offrent une journée de flânerie dans 
cette ville si plaisante avec son architecture coloniale, ses 
terrasses de cafés, ses places ombragées, ses rues piétonnes et 
ses restaurants riches en spécialités locales. Au marché, Rose se 
dirige vers un étal de légumes et se saisit d'une carotte :  

— Combien, la carotte ?  

— Une seule ?  

— Oui, c'est pour humidifier mon tabac  

— Oh ! Alors, si c'est pour humidifier votre tabac, je vous 
l'offre lui lance le vendeur avec un large sourire et un air 
narquois.  

Rose fait deux pas puis explose de rire lorsqu'elle réalise 
l’allusion à peine voilée...  

 

Chutes d’Iguaçu, pas les plus hautes 
mais les plus belles ! 
La dernière partie du voyage des Piche en Argentine est placée 

sous le signe de l’eau.  

Car avant d’éprouver les pluies diluviennes de Buenos Aires, 
les Piche ont apprécié les chutes d’Iguazu.  

 

Aux confins du Paraguay, du Brésil et de l’Argentine les 
chutes d’Iguazu composées de 273 cataractes sont 
particulièrement belles car très découpées et inondées de 
végétation. Ce ne sont pas les plus hautes, ni les plus grandes 
mais certainement les plus belles du monde.  

Rose et Raoul les parcourent en tous sens côté argentin comme 
brésilien tantôt les dominant, tantôt plongeant dedans grâce aux 
bateaux qui s’enfoncent sous elles. Prévoyante Rose est en 
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maillot de bain, Raoul lui, tout habillé, en est ressorti lessivé, 
l’avalanche d’eau qui s’abat sur l’embarcation étant bien plus 
dense qu’une vulgaire douche.  

Le site remarquablement aménagé permet d’en découvrir les 
innombrables facettes de près, de loin et d’embrasser 
l’ensemble de ce panorama complexe, bruyant, agité mais 
surtout extraordinairement beau.  

De retour à Buenos Aires, l’eau encore sous forme de pluies 
diluviennes (c’est la saison). 

Alors, pour leur dernière semaine de séjour, les Piche décident 
de se consacrer à un « rattrapage » culturel : concert lyrique au 
théâtre Colomb qui rappelle l’Opéra de Paris ; semaine du 
nouveau cinéma français ; Spectacles de tango ; musées ; etc.  

Leur maîtrise insuffisante du Castillan les a retenu d’aller au 
théâtre bien que l’offre soit plus qu’abondante. Avec 200 
théâtres, Buenos Aires revendique le titre de première ville de 
langue espagnole au monde pour le nombre de théâtres.  

Finalement, après avoir effectué, durant trois mois, 15 000 km 
sur les pistes et les routes d’Argentine et du Chili, découvert des 
paysages qu’ils n’avaient jamais vus ailleurs, rencontré des gens 
naturellement accueillants, agréables et souriants les Piche ont 
repris le chemin de l’Europe tout à la joie de retrouver les leurs 
et de se rapprocher de leurs amis.  

 

L'hôtel des Piche s'effondre !!! 
A la place du plafond, un trou béant de plusieurs mètres. Sur 

les lits et sur le sol, les briques et le plâtre forment une épaisse 
couche de gravats.  

Rue Bartholomé Mitré, à Buenos Aires l’hôtel Oriental vient 
de s’écrouler. Pas totalement. Les chambres 207 et au-delà sont 
effondrées, mais la 206, celle de Rose et Raoul Piche est intacte. 
Pour l’heure, personne ne le sait, pas même les pompiers. D’où 
l’interdiction faite aux Piche de pénétrer dans la bâtisse pour 
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récupérer leurs affaires avant de trouver une auberge plus 
solide.  

Au moment fatal, Rose et Raoul dînaient à l’extérieur comme 
la plupart des locataires de l’hôtel. Il n’y a donc eu aucun blessé.  

Vers minuit et demi, accompagnés du directeur de l’hôtel et 
d’un pompier, Rose et Raoul pénètrent enfin dans le bâtiment 
pour prendre leurs bagages. C’est à ce moment-là qu’ils 
découvrent les dégâts en même temps que le directeur qui fait 
une drôle de tête, il n’est pas assuré.  

En début de soirée un très violent orage venait de s’abattre sur 
la ville. A côté de l’hôtel Oriental, se trouve un parking et à côté 
du parking une grande excavation d’un chantier en construction. 
L’eau s’y est accumulée et a sapé les fondations du parking qui 
s’est totalement effondré aplatissant la trentaine de voitures 
garées là et entraînant dans sa chute des éléments de l’hôtel.  

En revenant du restaurant, les Piche ont aperçu les lumières 
bleutées de gyrophares, le rouge des camions de pompiers et la 
foule qui se pressait dans la rue de leur hôtel. « Mince, il nous 
refont le coup de Mexico ! ». Un an auparavant, jour pour jour, 
les Piche avaient été évacués de leur hôtel, à Mexico, le feu 
ayant pris dans le bâtiment voisin. Gyrophares, pompiers, 
police, badauds. Mais, non, cette année il s’agissait d’une 
variante.  

Ayant survécu à un tremblement de terre (San José, Costa 
Rica, janvier 2004), un naufrage (Tonlé Sap, Cambodge, février 
2002), un incendie (Mexico, avril 2004), un effondrement 
(Buenos Aires, avril 2005) les Piche se demandent s’ils vont 
aller en Indonésie l’an prochain.  

 

Jugements à l'emporte-pièce sur les 
Argentins et les Chiliens 
Les Piche sont en Argentine à cause des Argentins. Ceux qu'ils 

ont rencontrés en France et lors de précédents voyages étaient 
ouverts, curieux, souriants, attentifs et parlaient si bien de leur 
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pays que Rose et Raoul ont eu envie de les rencontrer sur place. 
Après plus d'un mois en Argentine, les Piche perçoivent les 
Argentins comme ils les imaginaient. Les rapports avec eux 
sont faciles. Ils sont indulgents avec les étrangers qui parlent 
mal leur langue, ils n'hésitent pas à les aider et les commerçants 
ne cherchent pas à toute force à leur vendre leur marchandise. 
Bien au contraire.  

Rose qui fait sienne le précepte selon lequel "il faut se méfier 
de sa première impression car elle est souvent la bonne" a 
rapidement porté un avis différent sur les Chiliens. "Ils sont 
moins aimables, moins souriants, assez indifférents et ne 
cherchent guère à rendre service". Et toc ! Mais il y a beaucoup 
plus grave aux yeux de Rose : "les Chiliens ne proposent que du 
Nescafé en poudre ! Alors qu'en Argentine on boit de véritables 
expresso à l'italienne". Et d'ajouter que leur castillan est 
difficile à comprendre et le pays cher.  

Raoul à beau souligner qu'une incursion au Chili ne suffit sans 
doute pas à condamner tout un peuple, rien n'y fait. Après, un 
passage en Argentine, Rose, de retour au Chili, persiste et signe. 
A Chaiten, une rencontre avec une Québécoise (anti Bush, anti 
papiste comme tous les Québécois rencontrés par les Piche) 
connaissant parfaitement les deux pays scelle définitivement le 
sort des Chiliens car elle partage entièrement l'avis de Rose.  

Le chauffeur de bus chilien qui durant 13 heures a commenté le 
paysage exceptionnel de la piste australe avec tellement de 
gentillesse et de joie de vivre devait avoir du sang argentin. De 
même, Magali si accueillante et si prévenante, sans parler 
d'Eugénia qui a servi de guide aux Piche pendant quatre jours 
sur l'île de Chiloé. Ou alors c'est à croire que toute généralité 
porte en elle sa part de contre vérité. Est-ce possible ? 
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Contrariétés et agacements en voyage 
Pour les Piche le voyage ce sont les rencontres, les 

découvertes, les imprévus mais aussi les petites contrariétés, les 
agacements.  

Parmi eux :  

— les réveils à 5h et demie du matin pour prendre le bus de 
7h.  

— Les voisins de chambre qui se lèvent à 5h et demi du matin 
pour prendre le bus de 7h le jour où les Piche ne le prennent pas.  

— Les bébés qui pleurent et sont juste sur le siège de devant 
ou juste sur celui de derrière, alors que le voyage doit durer 11 
heures (heureusement les bébés pleurent rarement 11 heures).  

— Les bus complets qui obligent à passer deux jours dans un 
bourg sans intérêt.  

— Les interpellations directes en anglais (Raoul, faux jeton, 
dans son castillan le plus pur (!!), "pourquoi me parlez-vous en 
anglais, je n'ai connais pas un mot !"  et, horreur, s'entendre 
répondre "parce que vous avez l'air américain" !)  

— Les fausses informations qui conduisent les Piche à pédaler 
15 km sur du gravier avec des vélos de 50 kg sans dérailleur, 
contre un vent fort ; à franchir deux fois la frontière Argentine-
Chili pour découvrir que le bureau qu'on leur a indiqué pour 
prendre leurs billets de bateau est fermé ;  qu'il suffit de se 
présenter à l'embarquement le jour du départ.  

— Le catamaran d'Aisen à Chiloé en panne pour une semaine. 
Précisément la semaine où les Piche devaient le prendre (ce 
n'est pas le même qu'au paragraphe précédent, les Piche 
prennent beaucoup le bateau... Enfin lorsque les bateaux veulent 
bien des Piche)  

— La panne du ferry qui devait remplacer le catamaran en 
panne (pour le savoir les Piche ont dû parcourir 400 km de piste 
en 13 heures puis attendre deux jours le remplaçant du 
remplaçant du catamaran).  
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— Les viandes grillées argentines. Excellentes la première 
semaine, savoureuses la seconde, délicieuses la troisième, 
succulentes la quatrième brusquement inappétissantes la 
cinquième. Vive les lasagnes !!  

— Les pays sans réelle tradition culinaire. "Autrement dit tous, 
sauf ceux d'Asie et d'Europe, précise Raoul" qui inclut 
froidement le Maghreb, le Liban et le Mexique dans l'Europe.  

— Les pays colonisés par le Nescafé en poudre alors qu'ils 
sont producteurs ou voisins de pays producteurs de café.  

— Les chiens errants qui aboient la nuit  

— Les chiens des propriétaires des auberges où logent les 
Piche. Un chien finit toujours par aboyer. De préférence en 
pleine nuit.  

— Les chiens.  

— Les coqs qui se prennent pour Caruso avant le lever du 
soleil.  

— Les chauffards. Autrement dit, pratiquement tous les 
conducteurs d'Amérique latine, à l'exception notable, pour les 
Piche, des chauffeurs de bus longue distance en Argentine, au 
Chili, au Brésil et au Mexique.  

— La télévision et la musique dans les restaurants, les cafés et 
les autobus (au Chili une loi affichée partout précise que si un 
seul passager s'oppose à la diffusion de musique celle-ci doit 
cesser).  

— L'affichage ostensible des croyances religieuses dans les 
bus, les taxis, les auberges, les restaurants... Les personnes qui 
s'en remettent à Dieu pour accomplir leur métier inquiètent les 
Piche. Ils préfèrent celles qui comptent sur leur 
professionnalisme (les petites croix le long des routes sur les 
lieux des accidents montrent d'ailleurs que la première méthode 
manque d'efficacité...)  
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— Les WC qui ne ferment pas. En Argentine le bas des portes 
des WC publics est noirci par les semelles de ceux qui tentent 
de s'opposer aux intrus.  

— Les cybercafés qui mettent dix minutes pour ne pas 
parvenir à afficher un mail. 

— Le soleil lorsqu'il brûle la peau (au sud du Chili la couche 
d'ozone est devenue si mince que des indicateurs d'indice UV, 
lorsqu'ils sont au rouge, informent les passants qu'ils vont griller 
en dix minutes).  

Heureusement tous ces agacements ne sont que des 
agacements. Ils seraient vite oubliés si Raoul n'en gardait une 
trace sur son petit carnet. Ils ne pèsent guère au regard des 
plaisirs du voyage. D'autant moins en Argentine ou tout s'efface 
devant la gentillesse et les sourires des Argentins ("et s'ils ne 
sont pas sympas c'est que ce sont des Chiliens" ajoute 
méchamment Rose).  
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CHINECHINECHINECHINE    

Le règne du luxe. Hong Kong, objet urbain 
non identifié ! 
Dès leurs premiers pas sur cet étrange territoire, Hong Kong 

apparaît à Rose et Raoul Piche comme un Objet Urbain Non 
Identifié (OUNI). 

Des forêts de crayons sont plantées dans le sol, en dégradé, du 
bas jusqu'au sommet des collines. Ce sont les habitations des 
Hongkongais. Des immeubles étroits de 30 à 40 étages aussi 
serrés les uns contre les autres que des voyageurs dans le métro 
aux heures de pointe. Aucune fioriture architecturale. La 
répétition du motif des fenêtres constitue la seule animation de 
ces surfaces lancées vers le ciel. 

Au cœur de la ville, sur l'île même de Hong Kong, dans le 
quartier des affaires, les crayons sont de verre et de miroir 
immaculés. Un rappel du quartier de la Défense à Paris mais 
cent fois plus étendu, allongé en bordure de la mer de Chine. 
Les Chinois ayant toutes les audaces, à la nuit tombée, ces 
édifices portent les éclairages les plus variés en genre et en 
couleur transformant la façade maritime de la cité en spectacle 
kitch extraordinaire. 

Rose et Raoul ont trouvé refuge dans une pension de famille 
sise au 14ème étage d'un immeuble du centre-ville. Leur 
chambre est à l'image du territoire, on y trouve tout, agencé de 
façon parfaite en un espace minimal.  

Dans neuf petits mètres carrés, ils disposent de deux lits, d'un 
placard, d'un lavabo, d'une douche, d'un WC, de la télévision et 
de l'air conditionné. Le tout propre et entretenu. Une propreté 
helvétique qu'ils retrouvent dans les rues, les transports, les 
restaurants, les commerces.



Chine 

169 

 

Rien de vraiment surprenant au vu du luxe affiché au cœur de 
la ville. Les boutiques des marques les plus prestigieuses 
pullulent ainsi que les immenses galeries commerciales haut de 
gamme. Il est vrai que les Hongkongais ont un look CSP Plus, 
voire CSP Plus Plus qui donne à Rose et Raoul Piche avec leurs 
petits sacs à dos et leur accoutrement Kiabi-habille-à-petit-prix 
un sentiment CSP Minus. Sur les passages piétons ils affrontent 
bravement les Mercédès, Lexus et contournent 
dédaigneusement les Rolls et autres Ferrari. Du moins lorsqu'ils 
marchent au même niveau que ces bolides car le plus souvent 
les piétons disposent de leurs propres voies, à hauteur d'un 
étage, qui courent d'un bâtiment à l'autre en les traversant. 

Pour aller de Kowloon à l'île de Hong Kong, les deux moitiés 
de la ville de Hong Kong séparées par un bras de mer, Rose et 
Raoul Piche empruntent au choix le bateau, le métro, le bus, le 
taxi. Sans doute existe-t-il aussi une liaison par hélicoptère ou 
par OVNI qu'ils n'ont pas encore trouvée mais cela ne les 
surprendrait pas, tant ils sont acquis à l'idée qu'à Hong Kong 
rien n'est comme ailleurs. 

PS "Le matin pluie et boue, le soir vent et poussière, demain 
chaud, voilà comme on voyage, même sans sortir de chez soi." 
Proverbe chinois. 

 

"Vous reprendrez bien un peu de scorpion 
?" 
"A Canton tout se mange, sauf les avions et les bateaux" dit le 

proverbe. 

C'est vrai. Ce matin, Mme Piche s'est rendue au marché. Elle 
a d'abord dédaigné les milliers de scorpions grouillants sur une 
pièce de tissu posée à même le trottoir. Trop petits. Elle s'est 
ensuite dirigée vers les hippocampes séchés. Les grands, longs, 
lui plaisaient lorsque son regard s'est porté sur une bassine de 
mouches vertes de belle taille qui l'ont encore plus séduite. 
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A côté une autre bassine remplie à ras bords de blattes de 
moyenne grosseur l'ont laissée de marbre, surtout à 10 yuans la 
livre. Tout augmente. Les grosses souris séchées ne lui disaient 
rien non plus. Mme Piche est ainsi, elle a ses préférences. Par 
contre, elle a fort apprécié le fagot de serpents séchés qui 
pourrait aisément lui faire plusieurs jours. Ici des tortues 
vivantes approchant le kilo retiennent son attention. 

Oh ! Surprise, juste à côté d'elles, de gros et magnifiques 
scorpions noirs très vivaces l'attirent bien plus que les 
misérables insectes vus à l'entrée du marché. Percevant son 
intérêt, le marchand en saisit deux par la queue et les soulève 
sous son nez. Rose Piche apprécie. 

Ah ! Mais voilà qu'un étal de scolopendres propose de belles 
bêtes, le corps bordé d'une myriade de pattes, qui se tortillent 
vigoureusement en grimpant les unes sur les autres. Un met de 
choix. Devant tant de beaux produits, Rose hésite, elle n'arrive 
pas à se déterminer. Raoul pressentant que cela va se terminer 
au restaurant, prend les devants. 

— Si nous allions déjeuner chez Hong Xing ? 

— Oui, pourquoi pas, il est tard et je n'ai pas trop envie de 
cuisiner. 

Au restaurant, Raoul a l'impression de se retrouver au marché. 
Ici aussi les produits sont de première fraîcheur et pour cause : 
tous sont vivants et choisis par les convives dans leurs viviers.  

Les serpents se dressent, glissant les uns sur les autres, des 
dizaines d'espèces de poissons disposent chacune de leurs bacs, 
pareillement pour la multitude de coquillages, depuis les petits 
couteaux (moitié en taille des méditerranéens) jusqu'aux 
énormes abalones en passant par les crabes et les langoustes. 

Raoul opte pour ce qui lui semble être une bouillabaisse parce 
que sur la photo du menu il aperçoit de belles têtes au doux 
regard de pagre rose. 

Mauvaise pioche. Il s'agit d'une soupe de têtes de poissons, 
uniquement de têtes. Après la peau craquante de poisson à Hong 
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Kong, la soupe de tête de poisson à Canton ! Raoul fulmine. 
"Tant de bonnes choses et je choisis un truc où finalement il n'y 
a rien à manger"! 

Pendant ce temps, Rose se régale d'un délicieux plat de 
crevettes grillées. 

Mauvais joueur, Raoul lance à Rose : 

— Au fait, ce superbe chat blanc avec ses yeux d'un bleu 
incroyable que l'on a vu au marché tu ne crois pas qu'on pourrait 
l'acheter ? 

— Tu as deviné qu'il me plaisait. 

— Il doit être craquant... en ragoût. 

— Salaud ! 

PS Proverbe Bouddhiste "Si on regarde dans la bonne 
direction, on n'a qu'à continuer à avancer". 

 

L'art de parler chinois aux Chinois 
Lorsqu'à Macao Raoul a aligné deux mots de mandarin pour 

acheter une bouteille d'eau, son interlocuteur chinois a paru ravi 
et surpris. Moins que Raoul d'être compris !  

Encouragé, le vendeur s'est mis à débiter un flot de paroles qui, 
pour Raoul, étaient du chinois et le restait. D'autant que son 
vocabulaire, très limité, se concentre sur les nombres, les 
heures, les jours. Dans le bus qui conduit les Piche de Macao à 
Canton, Raoul jubile parce qu'il vient de saisir trois mots dans 
le feuilleton diffusé sur le moniteur TV : dix-huit, dix-neuf et 
vingt ! 18, 19, 20 se rapportant à quoi, ça il l'ignore. 

Rose lui fait remarquer qu'il sera difficile de conduire une 
conversation à coups de chiffres et d'heures. 

— Peut-être avec des joueurs de loto ? suggère Raoul. 

Pour les Piche, Canton constitue le véritable début du voyage 
en Chine continentale. Fini l'anglais de Hong Kong, encore 
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assez largement parlé à Macao. Il faut pouvoir communiquer en 
chinois dans diverses situations. Pour cela les Piche recourent à 
divers artifices. En arrivant à Canton (Guangzhou) ils se font 
conduire en taxi à leur hôtel en montrant, sur un plan, le nom de 
la rue écrit en chinois. Lorsqu'ils prennent le métro dans Canton 
ils apprennent à lire le nom des stations en caractères chinois en 
usant de moyens mnémotechniques. 

Pour eux, le nom de la station proche de leur hôtel s'écrit de la 
façon suivante : des siamois et un sextant. Celle où ils se rendent 
ensuite c'est : "un diplômé anglais (le truc plat sur la tête), un 
carré ouvert en bas, un carré fermé". 

Le nom des villes est indispensable pour prendre les bus et lire 
les panneaux d'affichage (les heures s'affichent comme en 
occident). 

Ainsi, les Piche savent parfaitement identifier les noms de 
Guangzhou (Canton) = la lettre grecque gamma, trois petits 
bonhommes (  ) ; Guilin = une danseuse, un sapin, deux 
danseuses (桂林); Yangshuo = la lettre grecque béta, une 
armoire, un sapin, une petite armoire  (阳朔); etc. 

Chaque jour leur vocabulaire s'enrichit. Pour ne pas commettre 
d'impair mieux vaut reconnaître les symboles "homme" et 
"femme" sur les portes des toilettes. Pour "femme" Rose a trouvé 
une symbolique... inavouable et pour "homme", Raoul voit un 
homme qui court avec en guise de tête, une fenêtre ! 

  femme   homme      

A l'oral les choses sont plus compliquées surtout lorsque leur 
interlocuteur s'escrime à indiquer un prix en anglais avec un 
accent tellement incompréhensible que Raoul ne saisit pas ce 
chinois-là. L'infranchissable c'est Windows dans les cybers 
cafés. Si les pictogrammes sont les mêmes que dans les versions 
occidentales, cela se gâte franchement avec les menus 
déroulants. 

Mais le pire du pire, c'est la propension qu'ont les PC Chinois 
(pas LE PC chinois, rien de politique dans cette remarque) à 
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transformer les caractères accentués français en caractères 
chinois. On taira les ruses employées pour tourner cette 
difficulté. Elles ne fonctionnent pas toujours et Raoul n'est pas 
loin de penser "après tout, pourquoi ne pas envoyer des textes 
avec des caractères chinois en laissant à chacun le soin d'en 
interpréter la poésie". 

Cela pourrait conduire à lecture suivante : "Nous sommes 
all(petite porte avec un sapin)s manger dans un restaurant 
tr(montagne de perles)s pris(petite porte avec un sapin). Les 
g(pagode, armoire à tiroir)teaux pris au dessert sont excellents 
bien qu'un peu trop sucr(petite porte avec un sapin)s. 

PS : "Si vous ne voulez pas qu'on le sache, mieux vaut encore 
ne pas le faire", proverbe chinois. 
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Les Piche accusés de faux et usage de 
faux ! 
— Non, il est faux ce billet, je n'en veux pas ! 

Interloqué, Raoul récupère des mains du patron de l'hôtel son 
billet de 100 yuans et lui en tend un autre. 

Circonspect, le patron examine la coupure. Même refus. 

Troisième billet. Troisième refus. Raoul qui commence à 
s'inquiéter, semble percevoir dans l'œil du tenancier un doute 
sur son honnêteté. 

Pour en avoir le cœur net, Raoul Piche se rend à la Bank of 
China de Yangshuo. Tous faux. Tous confisqués. En deux 
minutes, il se voit dépossédé de 300 yuans (30 euros, un mois 
de salaire d'un paysan chinois). Pour ce prix, le banquier lui 
montre les imperfections des contrefaçons. 

Un anglais, présent dans la banque, s'intéresse à la scène. 
Habitué du pays, il doute que ces faux proviennent du change 
opéré précédemment par les Piche auprès de la banque nationale 
chinoise. "Vous n'auriez pas laissé de l'argent en caution 
quelque part ?" Interrogation pertinente. Ces trois billets ont été 
récupérés par Raoul lors du retour des bicyclettes louées la 
veille. Arnaque classique semble-t-il. Bien que l'origine en soit 
parfaitement établie, impossible d'obtenir réparation. Cette 
leçon vaut bien 300 yuans sans doute. 

Honteux et confus, Raoul jura, mais un peu tard qu'on ne l'y 
reprendrait plus. 

Pour les Piche, Yangshuo fut une étape à la fois agréable et 
difficile. 

Difficile à cause de la pluie, du froid et de l'humidité. Alors 
que deux jours auparavant, Rose arpentait les rues de Canton en 
chemisette à la recherche d'un beau scorpion frais (voir p.169), 
la voici tout à coup grelottante, sous son parapluie, en dépit de 
cinq couches de polaires et autres Goretex. 



Chine 

175 

 

Agréable, parce que le paysage de Yangshuo est fabuleux. 
Yangshuo, c'est la baie d'Halong (confer "Indochine", le film 
avec Catherine Deneuve) dont la mer aurait été remplacée par 
des rizières, des rivières et, entre les deux, par des chemins. 
Pédaler au milieu de ce paysage est un plaisir dont les Piche ne 
se sont pas privé. 

Ils ont même embarqué à bord d'un bateau pour une vision à 
partir du fleuve Li. Hélas, ce jour-là, la brume était tenace. Au 
détour d'un méandre, des touristes chinois ont sorti des billets 
de 20 yuans pour comparer le paysage imprimé sur la coupure 
avec celui qui se présentait à leurs yeux. C'était le même ! L'un 
des plus beau paysage karstique de Chine. A un détail près, 
seuls les premiers monts étaient visibles, l'arrière-plan, très net 
sur les billets, disparaissait dans la brume. 

"Encore un faux, lâcha Raoul, amer". 

PS "L'homme sage apprend de ses erreurs. L'homme plus sage 
apprend des erreurs des autres." Proverbe chinois. 

 

Des femmes dures à la tâche 
— Elle est aussi âgée que moi, je ne vais pas lui faire porter 

ma valise jusqu'au village, là-haut ! 

En dépit de l'empressement de la vieille dame, en réalité 
beaucoup plus âgée que Rose, celle-ci s'obstine à tirer son sac-
à-dos-valise-à-roulette sur le chemin qui grimpe vers Ping An, 
village de la minorité Dong perché au sommet des collines. La 
pente est si raide qu'après dix minutes le sentier devient escalier. 
Alors, Rose jette l'éponge. Elle abandonne son bagage à la 
vieille dame, tout sourire, qui avait suivi, se doutant qu'au début 
des marches elle aurait ses chances. Cette dernière, place le sac 
dans la hotte qu'elle porte sur son dos. 

Dix minutes plus tard, le village Dong apparaît dans toute sa 
splendeur. Les grandes maisons de bois sombre, aux 
proportions harmonieuses, aux fines tuiles arrondies et aux toits 
à pentes multiples s'étagent sur le flanc de la colline. Ni voiture, 
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ni vélo tant les allées qui font office de rues sont pentues et 
étroites. Lorsque deux personnes se croisent l'une s'efface pour 
laisser le passage. A chaque croisement les Piche se fendent 
d'un sonore "Ni Rao" (bonjour) et reçoivent en retour le même 
salut souvent accompagné d'un sourire amical. 

Les deux seuls moyens de transport sont le balancier de 
bambou sur l'épaule pour les marchandises et... la chaise à 
porteur pour les riches touristes chinois. Les femmes vêtues 
d'habits traditionnels, jupe noire et corsage fuchsia ornés de 
broderies portent, en guise de coiffe, des serviettes de bain aux 
teintes vives, nouées en turban. 

L'hôtel où sont conduits les Piche est une construction en bois, 
inachevée, bâtie sur le modèle des maisons traditionnelles. 
L'hôtesse leur vante "l'eau chaude 24h/24h". Elle est en dessous 
de la vérité. La douche ne comporte que le robinet d'eau chaude 
ou plus exactement d'eau bouillante. Inutilisable sous peine de 
graves blessures. Seule solution, remplir un seau, ajouter de 
l'eau froide du lavabo (qui, lui, n'a pas de robinet d'eau chaude) 
et verser le tout sur le corps. 

Les Piche sont séduits par ce village entouré de cultures de riz 
en terrasses qui dessinent le relief en élégantes courbes de 
niveaux. De Ping An, Rose et Raoul gagnent le village de 
Zhuang en une heure de ballade à travers les rizières. Mêmes 
constructions, même beauté, mais très pauvre. 

Les vieilles femmes portent gravés dans leur corps les efforts 
d'une vie de travail de la terre : le dos bloqué à 90º, elles 
marchent, pliées en deux, dans leurs vêtements noirs, le regard 
fixé vers le sol. 

— Regarde un peu comment elle va devenir à cause de toi, la 
vieille dame à laquelle tu as donné ta valise à porter ! Lance 
Raoul, cynique, à Rose. 

Rose se tait. Au jour du départ, la même porteuse est à la porte 
de l'hôtel pour prendre à nouveau le bagage. Elle est 
accompagnée d'autre femme qui demande le sien à Raoul. 
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— Alors, Môssieur le moraliste, lance Rose à Raoul. Tu vas 
lui refuser les 10 yuans qui lui permettront de vivre trois jours 
sous prétexte que cela lui évitera des problèmes de dos, plus 
tard ? A son tour, Raoul reste muet, place lui-même son sac sur 
le dos de la femme et entame la descente le corps allégé mais 
l'esprit alourdi. 

PS "Mieux vaut essuyer la larme du paysan que d'obtenir cent 
sourires du ministre", proverbe chinois. 

 

A chacun son ornière et sauve qui peut ! 
"Il est un peu destroy le bus", remarque Rose en contemplant 

l'engin campagnard que Rose et Raoul Piche doivent emprunter 
pour aller de Longsheng à Sanjiang. A l'heure dite, chargé 
d'œufs, de sacs d'engrais et d'un bric-à-brac agricole que chaque 
passager emporte avec lui, le bus s'ébranle. 

La route est chaotique, anciennement asphaltée elle comprend 
de nombreux nids de poule. L'asphalte disparaît bientôt. Petit à 
petit des ornières apparaissent, la route devient piste boueuse. 
Le bus met ses roues dans les traces existantes. 

Ce n'est plus une route, c'est du tout terrain. 

Le bus part en glissade de droite et de gauche en fonction de 
l'épaisseur de la boue. Mille fois il est sur le point de ne pouvoir 
continuer, mille fois il passe, au pas, mais il passe. De temps à 
autres, il escalade un rempart de boue et prend un angle de gite 
qui arrache des exclamations à Rose. Raoul la rassure "tant que 
nous ne sommes pas au-dessus d'une déclivité le bus ne risque 
pas de verser". A peine a-t-il dit cela que l'engin franchit un 
passage en surplomb qui découvre, aux yeux horrifiés de Raoul, 
un bâti de béton portant une forêt de tiges d'acier pointées vers 
le haut tel un piège à tigre. "Si on verse, on s'empale», pense-t-
il. 

Ça passe. 
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Une belle vallée se découvre sur la droite, très en contrebas. 
"Une glissade de trop et hop, le dernier plongeon !». A 
intervalles presque réguliers le bus des Piche se retrouve face à 
des camions ou à des bus embourbés restreignant le passage. Il 
faut les savantes manœuvres du chauffeur pour résoudre le 
problème. Souvent, il doit créer une nouvelle voie dans les 
massifs de boue fraîche. A plusieurs reprises, cela nécessite une 
étude du terrain et des grandes discussions avec le chauffeur 
"d'en face", ce qui permet à Raoul de quitter son siège pour aller 
photographier la scène. 

Le bus peine de plus en plus à gravir les raidillons et leurs 
ornières maintenant profondes de 60 cm. L'odeur 
caractéristique d'un embrayage qui chauffe laisse à penser que 
la partie n'est pas gagnée.  

Bingo ! Le bus s'arrête, le chauffeur ouvre le capot du moteur 
fumant. Il bricole et repart. 

Un peu plus loin les roues patinent, impossible de continuer. 
Le chauffeur se saisit d'une bêche, dégage la boue agglomérée 
devant le véhicule et réussit à débloquer la situation. 500 mètres 
de gagnés. Et ça recommence. Un coup de bêche, nouveau 
départ. Plus loin l'embrayage fume à nouveau. Arrêt. Caresses 
au moteur dans le sens du poil, ça repart. 

Finalement, la piste disparaît pour laisser la place à un vaste 
terrain vague très large où la règle semble être "à chacun son 
ornière et sauve qui peut". Les "embourbés" sont de plus en plus 
nombreux et les Piche commencent à penser que leur chauffeur 
est plutôt meilleur que les autres. Un artiste du volant. Du coup, 
ils lui pardonnent de les avoir arnaqués au départ de 30 yuans. 

La "piste" constitue une attraction pour les villageois qui se 
massent à ses abords pour suivre les enlisements, les glissades, 
les manœuvres. Ce sont les jeux du cirque. Finalement, tel 
Spartacus, le chauffeur du bus "830" sort vainqueur du combat 
après 5 heures d'efforts et 66 km parcourus. Les Piche, qui 
depuis un moment font corps avec lui, sont également très fiers 
d'appartenir à l'équipe gagnante. Celle qui ne finira ni empalée 
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dans un piège à tigre, ni écrabouillée au fond d'une vallée mais 
qui passera la nuit dans un lit douillet d'une maison de bois à 
Cheng Yang, rêvant de TGV et d'autoroute à quatre voies. 

PS "Ne craignez pas d'être lent, craignez seulement d'être à 
l'arrêt". Proverbe chinois. 

 

Chien bouillu chien foutu ! 
— Qu'est-ce qu'ils nettoient dans la rivière, là-bas, au pied du 

pont ? 

— On dirait des bêtes ! 

— Je me demande si ce ne sont pas des chiens. 

Poussés par la curiosité les Piche avancent sur le splendide 
"Pont de la pluie et du vent" de Cheng Yang, pour en avoir le 
cœur net.  

Plutôt retourné, en réalité, le cœur de Rose lorsqu'elle 
découvre qu'effectivement les deux jeunes Chinois raclent 
consciencieusement la peau de chiens morts raides comme du 
bois. Raoul, lui, dégaine son appareil photo. Pendant un 
moment les Piche suivent les opérations : nettoyage, vidage, 
récupération des boyaux, découpage. 

— Finalement je fais pareil après une partie de pêche sous-
marine, déclare Raoul. 

— Mais il n'y a pas de poisson domestique ! On ne caresse pas 
les poissons, ils ne font pas les yeux doux aux hommes et ne se 
frottent pas à eux avec contentement. 

— Oui, mais ils ne mordent pas non plus et ne transmettent 
pas la rage, contre argumente Raoul avec mauvaise foi. 

Quelques jours plus tard les Piche retrouveront un chien entier 
et quelques morceaux (dont les têtes) d'autres canidés sur un étal 
du marché de Zhao Xing. 

Ce met ne semble donc pas être exceptionnel dans la région 
agricole du Guizhou. 
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Hormis son marché à chien, Zhao Xing est un superbe village 
paysan aux maisons de bois, avec de multiples ponts couverts, 
des chemins pavés de galets arrangés en formes géométriques, 
de très grandes "tours du tambour" (lieux de réunions et de 
fêtes), des mini-théâtres et il y règne une grande activité. Aucun 
touriste, ni Chinois, ni occidental en cette saison. 

Quelques jours plus tard le décor change pour les Piche qui se 
retrouvent à Kunming, grande métropole régionale du Yunnan. 

D'immenses avenues, très larges, traversent la ville bordées 
des commerces les plus modernes sis aux pieds de buildings de 
verre et de béton. Dans quelques rues ont été conservées, in-
extremis, de vieilles et belles demeures dont la survie semble 
problématique. Certaines sont déjà cernées par des immeubles 
dix fois plus hauts qu'elles. Ailleurs, des murs interminables ont 
été édifiés pour cacher les quartiers les plus misérables aux yeux 
des touristes. Car Kunming est une ville qui attire les touristes 
chinois en grand nombre, pour son climat doux et ensoleillé et 
pour la fameuse "forêt de pierres" de Shilin à 130 kilomètres de 
là. 

C'est à Shilin que les Piche découvrent le tourisme de masse 
chinois.  

Des dizaines et des dizaines de tribus d'une cinquantaine de 
personnes suivent des guides brandissant de petits drapeaux de 
couleur. Ils évoluent ainsi, groupés, sur les chemins étroits qui 
sillonnent le site. Aller à contre-courant de ces hordes 
pacifiques est mission impossible. Les Piche en sont quitte pour 
s'éloigner des sentiers battus. 

Ils retrouvent la même foule, 400 kilomètres plus loin, à 
Lijiang, village aux rues pavées et aux maisons traditionnelles 
d'une beauté si exceptionnelle qu'il a été classé au patrimoine 
mondial de l'humanité. 

La qualité photogénique de Lijiang fait penser à Venise bien 
que ces lieux soient radicalement différents. Tout est si beau à 
Lijiang que même le tourisme massif n'est pas parvenu à 
l'enlaidir ! L'entrelacement des ruelles, uniquement parcourues 
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par des piétons est tellement tortueux que les Piche s'y perdent 
sans cesse, non sans délice. 

Hier, au milieu de la nuit un touriste occidental a dû appeler 
son hôtel qu'il ne parvenait pas à retrouver après 3 heures de 
vaines recherches. Il y a aussi d'excellentes tavernes et de très 
bons vins à Lijiang... 

PS : "Pour bien faire mille jours ne sont pas suffisants. Pour 
faire mal, un jour suffit amplement". Proverbe chinois. 

 

Il faut se méfier de la première impression, 
c'est souvent la bonne 
Après un mois et demi en Chine, les Piche recensent ce qui les 

a surpris de prime abord. 

A tout seigneur tout honneur, le crachat vient en tête de liste. 

Pas le petit crachat du joueur du PSG sur la pelouse du stade 
de France. Non ! Il est question, ici, du crachat qui provient d'un 
raclement sonore au plus profond des bronches pour monter en 
un grondement impétueux avant de se terminer en une puissante 
expectoration. Un exercice que le Chinois moyen peut 
renouveler plusieurs fois en quelques minutes où qu'il se trouve, 
dans un bus, un train, un restaurant, sur un trottoir, un vélo, etc. 

Le pouvoir a tenté d'enrayer cette pratique, avec un certain 
succès paraît-il à Pékin et Shanghai. Ailleurs, c'est l'échec total. 
La conséquence étant que les Chinois sont largement atteints 
par le "ganmào" une sorte de bronchite chronique. Raoul qui 
aime "faire comme les Romains, chez les Romains" a dû recourir 
aux antibiotiques pour se débarrasser d'une bronchite tenace, 
affection qui l'épargne en général. Le "ganmào" ? 

Dans un registre voisin, en quelque sorte, les Piche ont 
découvert une autre spécificité, les WC publics à la chinoise. Ils 
sont composés d'une rigole qui court tout au long de l'édicule 
avec quelques cloisons très basses, sans porte. Des WC souvent 
rebutants mais avec beaucoup de chaleur humaine... 
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On avait annoncé aux Piche, les Chinois individualistes et peu 
sympathiques avec les étrangers. Individualistes, ils le sont 
indubitablement, en revanche, les Piche les trouvent 
accueillants, aimables, serviables et ils parviennent toujours à 
obtenir le renseignement ou l'aide qu'ils cherchent. 

Dans les restaurants, il n'est pas rare qu'ils soient cordialement 
invités à goûter aux plats des convives présents à leur table, pour 
le plaisir manifeste de leur faire découvrir certains mets. 

La variété de l'habillement qui va jusqu'à une élégance certaine 
pour les femmes, dans les grandes villes, a également frappé 
Rose et Raoul. Rose qui ne cesse de louer l'amour des Chinois 
pour les plantes ornementales très présentes dans les rues des 
grandes villes comme dans les bâtiments publics. 

Les magnifiques bonsaïs sont fréquents, tout comme les 
massifs de fleurs. Le savoir-faire chinois dans ce domaine est 
immense. Si l'on ajoute à cela l'omniprésence des légumes dans 
les préparations culinaires, force est de constater que les 
Chinois sont plus amoureux de la nature qu'on ne le dit. 

Et si l'environnement a été saccagé pour cause de 
développement industriel, il est permis d'espérer que le fond 
"végétal" chinois reprendra le dessus. 

Le dernier plan quinquennal qui vient d'être présenté en mars 
dernier ne consacre-t-il pas une large part au "développement 
durable" ? Comme le dit Thierry, voyageur devant l'éternel, ami 
des bêtes mais qui déteste les chiens "un peuple qui se nourrit 
de chiens au lieu de les gaver de Canigou est forcément plus 
proche de la nature que nous". 

Les Chinois aiment le jeu. Il est partout, dans les parcs publics, 
les rues, devant les magasins, dans les trains, les bateaux. Jeux 
de cartes, chinoises ou occidentales, de dames, de dominos. 

Dans les parcs les joueurs côtoient les pratiquants du Tai Chi, 
le plus souvent des femmes ou des personnes âgées. Ces 
derniers offrent aux Piche un spectacle gracieux parfois 
comique tel ce très vieux monsieur à Kunming dont les gestes 
se limite à un mouvement plongeant des mains d'une amplitude 
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ne dépassant pas 10 centimètres, accompli avec conviction et 
persévérance. 

Dans cette même ville de 4 millions d'habitants, puis plus tard 
à Chengdu (même taille), les Piche ont été surpris par le faible 
niveau sonore de la circulation, pourtant importante à certaines 
heures. Explication : la totalité des scooters et des mobylettes 
sont électriques. 100% silencieux ! 

L'omniprésence du téléphone mobile à la ville comme à la 
campagne est également remarquable. Sur un chemin autour de 
Yangshuo, les Piche n'ont-ils pas vu une paysanne marchant 
avec sa bêche sur l'épaule tout en conversant au téléphone. Les 
Chinois semblent tous équipés de cet appareil qu'ils utilisent en 
tous lieux et à tout moment, en parlant encore plus fort qu'à 
l'ordinaire, c'est-à-dire vraiment très très fort. 

Autre pratique chinoise qui saute aux yeux : les affiches. Elles 
sont partout. Géantes dans les grandes villes, plus réduites 
ailleurs, elles sont légions où que l'on se trouve. Les ateliers 
pour les fabriquer sont simples : un local de trois mètres de 
large, 5 de profondeur, un ordinateur et un gigantesque traceur 
de la profondeur du local. 

"Quand le bâtiment va tout va", alors la Chine va. Des bâtiments 
poussent comme des champignons dans les grandes 
agglomérations comme dans les moins grandes et même dans 
les villages. Les immeubles flambants neufs, apparemment 
terminés mais encore libres de tout occupant sont innombrables. 

Les chantiers routiers et autoroutiers sont visibles partout y 
compris dans les régions montagneuses difficiles. Bref, la Chine 
apparaît aux Piche comme une immense zone de travaux. 

Parmi leurs premières impressions, les Piche ne pouvaient pas 
ne pas qualifier le physique des Chinois qui ne sont décidément 
pas "tous pareils". 

Raoul : 

— Je trouve que la plupart des Chinoises ont un corps 
particulièrement bien fait même si elles sont le plus souvent de 
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petite taille. Comment trouves-tu les Chinois, demande-t-il à 
Rose ? 

— Ce ne sont pas les types d'hommes que j'aime. Remarque, 
même en occident, il y en a très peu qui soient à mon goût. 

Du coup Raoul se sent l'égal de Robert Redford et d'Harrison 
Ford, lui que Rose a choisi parmi des millions ! Subitement, il 
n'a plus que faire des Chinois et des Chinoises. Diablesse de 
Rose... 

PS "Les personnes insignifiantes aiment que leur actes soient 
bruyants". Proverbe chinois. 

 

Emeï Shan, sacrée montagne sacrée 
Le visage grimaçant, la démarche pesante tels des cavaliers 

fourbus venant de traverser le Texas, les Piche peinent à monter 
les quelques marches qui les conduisent à leur chambre. 

C'est que des marches ils viennent d'en voir comme jamais 
dans leur vie. 

Et, s'ils n'ont pas traversé le Texas, ils viennent tout de même 
de descendre le Mont Emeï (Emaï Shan, 3 100 m) par un chemin 
exclusivement constitué de marches. Des dizaines de milliers de 
marches, inégales en hauteur comme en largeur, ne permettant 
souvent de ne poser que le talon. 70 000 selon une estimation de 
Raoul qui recoupe d'autres sources. Il aura fallu 10 heures aux 
Piche, réparties en deux jours pour descendre ainsi 2 600 mètres 
de dénivelé. 

Site classé au patrimoine mondial par l'Unesco, le mont Emeï 
est singulier à bien des égards. 

Son climat de "pluie, de brume, de brouillard, d'humidité et d'un 
peu de soleil" n'est pas la moindre de ses caractéristiques. 
Autant dire qu'il faut un peu de chance pour profiter des vues 
extraordinaires qu'il recèle. Les Piche n'ont pas été trop mal 
servis. En dépit de brumes tenaces mais mouvantes, ils ont pu 
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découvrir de fabuleux panoramas. D'autres n'ont pas eu cette 
chance. 

Emeï Shan est formé d'aiguilles rocheuses recouvertes de 
cèdres, de pins, de rhododendrons, d'azalées, de fougères etc. 

Sur ces élancements sont bâtis une douzaine de temples et de 
monastères reliés entre eux par un réseau de chemins formés de 
ces milliers de marches. 

Jamais les Piche n'avaient vu un tel paysage avec des 
précipices vertigineux qui se perdent dans la brume et des pics 
si hauts qu'ils percent les nuages. 

Après avoir gagné le sommet en bus, puis en téléphérique, 
Rose et Raoul ont entrepris de parcourir les 26 km de descente 
en début d'après-midi. Après une heure sur des marches 
incroyablement pentues, ils croisent des jeunes chinois qui, eux, 
montent. Les jeunes filles essoufflées affichent un visage effaré, 
suppliant pour que le supplice cesse après le prochain virage. 
Cela fait rire Rose, ravie de descendre au lieu de monter. Mais 
après plusieurs heures de ce régime, elle ne rit plus pensant que 
trop c'est trop, même en descente !  

Lorsqu'en fin d'après-midi, le tonnerre gronde, Rose et Raoul 
décident que le petit temple qu’ils aperçoivent pas très loin là-
bas fera une excellente halte pour la nuit. 

Un moine leur attribue une chambre on ne peut plus rustique 
pour le prix d'un palace à Kunming. 

Qu'importe, le havre leur paraît délicieux. Le lendemain, les 
deux pèlerins reprennent leur escalier de descente et plaignent 
de plus en plus les rares personnes qu'ils croisent à la montée. 

A partir d'une certaine altitude, ils rencontrent les habitants 
naturels du lieu, des singes plutôt costauds, pas toujours 
sympathiques. Face à l'un d'eux qui montre les dents en 
grognant, les Piche appliquent la technique préconisée, montrer 
un caillou dans une main et un bâton dans l'autre. Message reçu. 
Le primate s'éloigne dans la montagne. 
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Plus tard, ils croisent un autre animal qui serre les marches sur 
sa gauche tandis que Rose serre la droite, les deux échangent un 
regard lourd de méfiance réciproque. 

Montagne sacrée du Bouddhisme, Emeï Shan se prête aux 
prières et aux vœux de toutes sortes. Raoul en formule deux. 

Le premier, à l’aller vers le sommet, dans la cabine du 
téléphérique alors qu'il a pour seule vision deux mètres de 
câbles se perdant dans le blanc des nuages, "au sommet, si on 
voit le soleil, je me convertis au Bouddhisme". Parvenu au plus 
haut, le soleil se montre de manière très furtive. Trop pour 
mériter une conversion. 

Le second : à la sortie du téléphérique. Là, un vieux Chinois 
très digne, au port altier se dirige vers Raoul et le salue 
chaleureusement dans un anglais parfait. La conversation 
s'engage avec lui et sa famille. Il s'agit de Chinois-américains 
de San Diego. Rose et Raoul apprennent que le vieux monsieur 
qui se déplace de façon alerte est âgé de ...95 ans !! Cela suscite 
l'enthousiasme de Raoul qui fait le serment devant cet homme 
de revenir au mont Emeï au même âge que lui, s'il est aussi en 
forme que lui. 

Et ce vœu-là, Raoul entend bien le tenir... si Bouddha le veut. 

PS "Ne parlez jamais de vous, ni en bien car on ne vous croirait 
pas, ni en mal car on ne vous croirait que trop". Confucius. 

 

Sur le Yang Tsé, la croisière s'amuse, un 
peu... 
Allongés sur leurs couchettes, face à la baie vitrée de leur 

cabine, les Piche contemplent les rives du Yang Tsé qui défilent 
devant eux. 

Le bateau glisse comme un tapis volant, sans bruit et sans à-
coup. 

Pour cette croisière de trois jours, de Chongqing à Yichiang, 
ils se sont offert la « première classe » afin de disposer d'une 
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cabine pour eux seuls. Après sept semaines de voyage en Chine 
ils souhaitent un brin de confort, sinon de luxe. 

Mais le seul luxe de leur cabine réside uniquement dans la 
peinture blanche récemment refaite des murs. Pour le reste... 
Les dimensions sont inférieures à leur chambre de Hong Kong 
(ils ne croyaient pas cela possible, voir p.168) avec une 
moquette qui a probablement été luxueuse lors de l'invention 
des moquettes au siècle dernier. Quant à la "salle de bain", rien 
ne lui manque, pas même son grand âge et peut être aussi un 
brin d'espace. Le pommeau de douche est situé à la verticale de 
la cuvette des WC, eux-mêmes placés 20 cm devant les lavabos. 

Le mieux est encore de se doucher assis sur les WC. Raoul 
parle de faire d'une pierre deux coups. Rose fait semblant de ne 
pas comprendre. 

A 21 heures le restaurant du bord ouvre. Affamés après une 
longue journée de voyage, les Piche s'installent à une table. Ils 
y seraient encore, attendant qu'on les serve, si Rose n'avait fini 
par se lever pour commander. Sur ce bateau où tout est écrit en 
chinois et dont aucun membre du personnel ne parle anglais les 
communications sont souvent cocasses et jamais tristes. 

Rose finit par comprendre la procédure pour manger : 

— descendre au pont numéro un 

— consulter le menu en chinois au bureau de gestion du bateau 

— choisir son plat ( ? ?!) 

— payer 

— recevoir en échange du paiement une plaquette portant un 
numéro 

— remonter au pont supérieur dans la salle de restaurant 

— s'asseoir et attendre l'appel du numéro 

Simple. 

Les plats sont bons et les Piche renouvelleront souvent la 
procédure. Pour "choisir" leur repas ils présentent leur propre 
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liste de mets sur un manuel de conversation bilingue, espérant 
qu'une vague correspondance existe avec le menu du bord. Si 
les résultats sont parfois étonnants, ils sont en général très 
comestibles. 

La nuit, le bateau fait escale. Le plus grand calme règne à bord. 
Les moteurs sont stoppés, les générateurs également. D'où une 
absence totale d'éclairage et d'eau (à bord d'un bateau, sans 
pompe, pas d'eau...). 

A 6 heures du matin, une annonce tonitruante, en chinois, 
répétée à satiété décrit la prochaine visite à terre (en général 
inintéressante). A 6h30 lorsque l'annonce cesse enfin, les Piche 
se rendorment. 

A leur réveil, ils découvrent que les toilettes se sont 
transformées en pédiluve : le niveau d'eau au sol s'élève à 7 cm, 
les tongs en plastique flottent. Il faudra beaucoup d'insistance et 
les interventions successives de quatre personnes pour obtenir 
que le niveau baisse ! 

Douze heures après le départ, en parcourant les coursives des 
première, seconde, troisième et quatrième classes Rose et Raoul 
ont plus le sentiment de se trouver à bord d'un bateau 
d'immigrants que de participer à une croisière "de luxe". 
Détritus, poubelles pleines, portes ouvertes sur le désordre des 
cabines, hommes déambulant en "marcel" ou en pyjama, odeurs 
de nourriture. 

Les ponts extérieurs constituent les refuges les plus agréables. 
Là au moins règne le grand air. 

Alors qu'elle hume l'oxygène à plein poumons sur le pont 
arrière, Rose aperçoit un superbe rongeur à longue queue qui 
cherche sa voie. Il furète sur la tôle d'acier et finit par 
s'introduire dans un tuyau qui pénètre dans le "bar salon" du 
pont supérieur. Rose décide d'y pénétrer aussi, en passant par la 
porte. Elle tente d'observer la sortie de la canalisation où a 
disparu l'animal. En vain. Un monticule de provisions cache le 
débouché et sans doute la bête. Bonne pioche pour elle ! 
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Ce n'est que le second jour, lorsque le bateau aborde les 
premières des trois gorges du Yang Tsé que le paysage devient 
spectaculaire.  

Le trafic fluvial est intense, les péniches de transport de 
matériaux le disputent aux petits porte-conteneurs. Avant les 
gorges et entre elles lorsque les rives sont moins abruptes, les 
Piche aperçoivent des villes industrielles, de nombreux dépôts 
de charbon et quelques villages. 

Partout des pancartes indiquent "175 m", le futur niveau du 
Yang Tsé, lorsque le fameux barrage "des trois gorges" sera 
totalement en eau. Tout ce qui se trouve en dessous sera 
englouti. Dans cet espace des maisons sont déjà abandonnées, 
d'autres non. Des villages entiers vont disparaître. La plupart 
seront en fait détruits par les pelleteuses avant la montée des 
eaux. 

Le troisième jour, le navire atteint Yichiang où est construit 
"le plus grand barrage du monde" dont la puissance sera 
équivalente à celle de 18 centrales nucléaires. En outre, il 
régulera le Yang Tsé supprimant ses crues catastrophiques qui 
ont tué un million de personnes au XX ème siècle. Des morts 
que les média occidentaux oublient pour ne voir que le 
problème (réel) des personnes déplacées. 

Au premier coup d'œil le mur de béton de 2,3 km de long et de 
185 mètres de haut n'impressionne guère les Piche. Il est vrai 
qu'ils l'observent à deux kilomètres de distance pour 
l'apercevoir dans sa totalité. Lorsqu'ils se trouvent dessus, un 
peu plus tard, la perception est tout autre ! La dimension 
colossale de l'ouvrage est saisissante. 

En soirée, le bateau franchit les cinq immenses écluses qui 
"descendent" les navires de 110 m (encore un record du monde 
dont les Chinois tirent fierté). Dans leur cabine, les Piche ont la 
sensation d'être dans un ascenseur. Un mur graisseux noir défile 
rapidement à quelques centimètres de la baie vitré. 

A six heures du matin Rose réveille Raoul. 

— Il faut partir, tout le monde est descendu. 
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— Mais je veux dormir jusqu'à huit heures ! 

— Je te dis qu'il n'y a plus personne, les femmes de ménage 
font les chambres. 

Raoul jette un œil dans la coursive, elle est encombrée de 
draps, les portes des cabines sont ouvertes. 

— Ah ! Oui, tout le monde a quitté le navire. Sauf les rats. Il 
est temps d'y aller. 

PS "Il est plus facile de déplacer un fleuve que de changer son 
caractère." Proverbe chinois. 

 

"Si l'ancien ne s'en va pas, le nouveau ne 
peut advenir" 
"Jiùde bùqù , xinde bùlài" ont l'habitude de dire les Chinois, 

"si l'ancien ne s'en va pas, le nouveau ne peut advenir".  

Depuis plusieurs semaines, Raoul tentait d'exprimer cette forte 
pensée par une photographie. L'occasion lui en a été donnée à 
Shanghai, dans la vieille ville chinoise. Là, des pelleteuse-
marteau-piqueur éliminent un quartier entier de vieilles 
maisons, laissant apparaître à l'horizon, subitement dégagées, 
des tours de verre de cinquante étages. Des photos, prises le 
lundi ne peuvent plus l'être le mardi car souvent rien ne subsiste 
d'une bâtisse photographiée la veille. 

Certains Chinois semblent eux-mêmes un peu dépassés par 
cette rapidité, tels les habitants de cet immeuble attaqué au 
marteau piqueur géant alors qu'ils l'habitent encore ! 

Leur linge sèche aux fenêtres et récupère la poussière des murs 
qui s'effondrent. Hallucinant ! 

Ce quartier qui "laisse advenir le nouveau" rappelle ceux d'une 
ville bombardée. Ici, seul subsiste un panneau indiquant le nom 
d'une rue et des montagnes de gravats. Là, une petite maison 
d'un étage, îlot dans une mer de décombres paraît épargnée par 
hasard. Où que les yeux portent hors du périmètre de ce quartier 
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on aperçoit des gratte-ciel, ceux de Pudong à l'ouest, le quartier 
des affaires, et de Nanshi au sud. 

 Tout l'ancien n'est pas systématiquement détruit à Shanghai. 

Nombre de ruelles du vieux quartier chinois subsistent et les 
traces architecturales de l'histoire coloniale de la ville sont 
multiples : immeubles cossus du Bund à l'architecture néo-
classique des années 30 ; villas de l'ex-concession française, 
clones de celles de La Baule ; austères mais superbes maisons 
grises du quartier branché de Xindandi. Tous ces vestiges du 
passé côtoient les tours du Shanghai du XXI ème siècle. 

Il faut souvent être deux, pour que le nouveau puisse advenir. 
Au square du peuple de Shanghai, les Piche découvrent qu'en 
Chine cela n'est pas toujours simple. 

Assis sur les bancs publics des hommes et des femmes d'âge 
moyen, tiennent en évidence des feuilles manuscrites. Le haut 
niveau de chinois atteint par Raoul lui permet d'identifier des 
dates de naissances et des salaires.  

"Un marché du travail", affirme-t-il avec assurance à Rose. 

Faux ! 

Un Chinois anglophone entreprend pour Rose et Raoul la 
traduction d'un de ces textes. 

"Jeune femme née le xx/yy/zz, diplômée de la xyz université, 
cadre chez Jiangsu Shagang Group, ayant un salaire de 7000 
yuans, cherche jeune homme, environ 35 ans, diplômé, salaire 
en rapport". Il s'agit d'un marché du mariage réunissant environ 
deux cents pères et mères qui cherchent le yin de leur tendre 
yang et réciproquement. 

Des feuilles portant des appels de ce type sont épinglées sur 
des massifs de plantes, le papa ou la maman montant la garde à 
côté.  

Une femme demande à Raoul, en anglais, s'il ne connaît pas 
un jeune homme désirant épouser une jeune chinoise. « Non ». 
Mais Raoul promet de transmettre (voilà, c'est fait). 
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En fin de journée, les Piche partent à la recherche d'un 
cybercafé. Un mail apprend à Rose que depuis deux jours un 
nouveau neveu lui est "advenu". "Ils nous poussent ces jeunes", 
déclare Raoul, en réaction, sentant bien que la vieille bâtisse qui 
devra faire place, cette fois ci, ce sera lui.  

PS "Des trois manières d'insulter ses parents, rester sans 
héritier est la plus grave", parole du vieux sage Mencius. 

PS 2 Pour un œil occidental, le plus spectaculaire dans la 
région de Shanghai n'est pas Shanghai mais les petites villes 
anciennes qui se situent dans un rayon d'une centaine de 
kilomètres autour de la mégapole : Xitang, Wuzhen, 
Zhouzhuang et accessoirement Suzhou, petites cités lacustres 
sont de véritables bijoux que les Piche ont découverts avec leurs 
amis Etienne et Martine venus les rejoindre dans cette région de 
Chine. 

 

Le plus beau serpent de pierre du monde, 
le plus long aussi 
"C'est assurément un grand mur" avait déclaré en 1972 

Richard Nixon, lors de sa visite à la muraille de Chine à 
l'occasion de son célèbre voyage. Le premier d'un président des 
Etats-Unis en Chine communiste. 

Pour asséner une telle banalité, l'homme devait être sous le 
coup d'une forte émotion. 

Sans doute celle qui saisit tout visiteur lorsqu'il découvre la 
splendeur inattendue de cette œuvre incongrue qui se marie 
avec la nature pour produire de la beauté. 

Sa trajectoire bizarre est ce qui frappe les Piche lorsqu'ils 
découvrent la muraille à Simatai, à 130 km au nord-est de 
Pékin : elle suit la ligne de crête des montagnes ce qui la conduit 
à adopter des pentes très fortes pour atteindre certains sommets 
avant de plonger de façon tout aussi abrupte pour gagner le fond 
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des vallées. De plus, elle zigzague pour aller d'un mont à un 
autre et pour se maintenir toujours au plus haut. 

Le résultat est un interminable serpent de pierres, paré à 
intervalles réguliers de tours de guet, qui rampe à travers le 
paysage à perte de vue avec une élégance qui n'était sans doute 
pas la première préoccupation de ses concepteurs. 

Rose et Raoul Piche ont parcouru la muraille pendant plus de 
sept heures lors de promenades réparties sur deux jours. La 
topographie des lieux leur offrait tantôt des vues plongeantes à 
couper le souffle, tantôt des vues en contre-plongée qui leur 
laissaient entrevoir des montées pénibles sur des marches 
inégales et souvent défoncées. 

Au détour d'un virage Raoul tombe en arrêt en voyant un 
photographe monter vers lui : "Voilà un vrai pro de la photo !" , 
s'exclame-t-il au vu de l'équipement du monsieur. "Eh ! Oui, ça 
fait plaisir d'entendre parler français !"  s'entend-il répondre ! 

La conversation s'engage. Photographe français vivant en 
Australie, l'homme est chargé par le "Powerhouse Museum" de 
Sydney d'effectuer un reportage sur le thème "La muraille de 
Chine". Il revient de Mongolie, du Tibet et de mille autres lieux 
où il a été la photographier. " En plus vous êtes payé pour ça ! 
Lance un brin jaloux Raoul. Il y en a qui ont vraiment de la 
chance !" "C'est ce que je me dis tous les jours" lui répond le 
photographe tout sourire, en ajoutant "Hélas, en sept ans, c'est 
le premier boulot vraiment passionnant que j'ai eu". Et chacun 
de repartir vers son bout de mur. 

Revenus à Pékin après un détour par Chengde pour visiter le 
palais d'été des empereurs, les Piche font les marchés. 

Le plus intéressant est sans conteste celui des "puces" de 
Panjiayuan où est proposée une invraisemblable variété de 
copies d'antiquités, de porcelaines, de bronzes, de pierres, de 
peintures, de bois sculptés etc. 

L'autre marché, Hongqiao, moins spectaculaire, est néanmoins 
très curieux par son organisation. Il s'agit d'un grand bâtiment 
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de trois étages avec un entresol. "Ça pue" déclare 
immédiatement Rose dès son arrivée sur les lieux. 

Au rez-de-chaussée est vendu tout ce que l'industrie chinoise 
peut produire de gadgets et de contrefaçons électriques et 
électroniques. 

Au premier sont principalement vendus des colliers de perles 
de toutes les couleurs mais "juré, craché", toutes authentiques à 
2 euros le collier... 

Aux 2º et 3º étages, des boutiques de luxe vendent de 
véritables bijoux. Le lien entre ces étages c'est l'odeur, une 
terrible odeur de poiscaille qui irradie de la contrefaçon à la 
joaillerie top niveau. 

Les Piche en sont surpris. 

En quittant l'immeuble Raoul devine qu'à l'entresol il y a "autre 
chose". Après avoir descendu dix marches, ils pénètrent dans 
un marché aux poissons fourmillant d'activité, l'odeur suffoque 
à la première inspiration mais le spectacle fait oublier ce 
désagrément. 

Ici des langoustes vivantes sont déballées de leur caisse arrivant 
en droite ligne d'Australie, là une tortue est dépecée à vif, à 
même le sol, ailleurs un bel étalage de concombres de mer, 
partout des aquariums où sont stockés les animaux vivants : 
crevettes, soles, serpents de mer. Partout, des caisses et des 
caisses de poissons sur leur lit de glace. 

Acheteurs et vendeurs s'interpellent dans un brouhaha 
assourdissant, mais quel spectacle ! 

Aucun touriste occidental en vue. Tous sont agglutinés aux 
étages supérieurs pour leurs achats de pacotilles ou de grand 
luxe. Ils profitent seulement du fumet de cet étonnant marché et 
se privent de la dégustation que constitue la visite de l'entresol. 
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Pragmatiques, chauffards, curieux et bien 
d'autres choses encore... 
"Pragmatiques" est le qualificatif qui revient le plus souvent 

dans la conversation entre Rose et Raoul pour définir les 
Chinois. 

Rien ne les déroute et ils trouvent des solutions à tout. 

Dans les villes, à peine la pluie commence-t-elle à tomber que 
des vendeurs de parapluies apparaissent à tous les coins de rue. 

Ce jour-là, Rose et Raoul Piche marchent le long d'un chemin 
bordé d'un côté par un fleuve, et, de l'autre, par une colline 
pentue. La ville la plus proche est à 35 km. Des gouttes tombent. 
"On a encore oublié de prendre les parapluies", constate Rose 
avec amertume. "Ne t'inquiète pas, un vendeur va surgir des 
buissons", répond Raoul en plaisantant. La pluie se fait plus 
dense. Les Piche avancent à l'abri des arbres quand, soudain, 
bondissant du fossé, côté fleuve, une femme apparaît un panier 
en osier à la main, plein de parapluies ! 

Les Piche éclatent de rire et négocient encore un nouveau 
parapluie. 

___ 

Le code de la route chinois est fort simple : le véhicule le plus 
lourd a priorité sur les autres. 

Se déplacer à pied constitue une tare, au demeurant fort 
répandue, qui expose à tous les dangers. Un piéton traversant 
sur un "passage protégé", le feu "piéton" brillant de son vert le 
plus luisant est superbement ignoré par tous les engins qui 
n'hésitent pas à franchir ce passage comme s'il était vide de toute 
humanité. 

Même sur les trottoirs le piéton n'est pas à l'abri, des deux 
roues cette fois-ci. Une large piste cyclable ne suffit pas à ces 
derniers, ils exigent aussi le passage sur les trottoirs avec force 
coups de klaxon (scooters) ou de sonnettes (vélos). 



Chine  

196 

 

Un récent rapport de l'OMS montre qu'en Asie la majorité des 
tués sur les routes sont des piétons et qu'il s'agit d'une véritable 
hécatombe. La Chine est un pays très sûr. Le niveau de 
criminalité y est bas. Simplement, on y meurt plus facilement à 
coup de "pare choc" (quel curieux mot) qu'à coup de poignard. 

_____ 

Le petit garçon joue tranquillement lorsque par hasard son 
regard découvre Rose. Instantanément, il se fige, les yeux 
écarquillés, la bouche ouverte, et dévisage l'étrange créature 
qu'il aperçoit. 

Intimidé, il se cache derrière sa mère puis avance la tête 
prudemment pour regarder à nouveau. 

Son regard croise celui de Rose qui lui sourit ce qui a pour 
effet immédiat de le faire disparaître complètement dans les 
jupes de sa mère. Un long moment s'écoule avant qu'il n'ose se 
montrer. 

La scène se répète assez souvent dans les lieux où les 
occidentaux sont rares. Les adultes eux, n'hésitent pas à détailler 
Rose de la tête aux pieds en se retournant sur leurs pas pour 
achever l'analyse. Rose qui s'en agace un peu leur rend parfois 
la pareille. 

Raoul, lui, estime que cela le dédouane pour prendre les 
chinois en photo sans leur demander leur autorisation (ce dont 
ils se moquent éperdument). 

____ 

A Xian, où Rose n'a effrayé aucun gamin, les Piche ont visité 
le célèbre site de l'armée enterrée des 6000 soldats de terre cuite, 
datant de 2 000 ans. L'une des plus importante découverte 
archéologique du XX ème siècle. 

En exergue dans le bâtiment 2, gravé dans la pierre, en lettre 
d'or, cette citation d'un général chinois "si quand tu te grattes 
les couilles tu sens deux paires de couilles, alors l'ennemi n'est 
pas loin", telle est du moins la traduction qu'en a fait Raoul, de 
plus en plus sûr de sa maîtrise du mandarin. 
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Les Chinois ? Ce sont nous ! 
Pour les Piche, avant d'aller en Chine, ce pays se définissait en 

quelques notions simples. 

Tout d'abord par un chiffre hallucinant celui de 1,5 milliard 
censé représenter sa population. Une masse anonyme qui 
menace nos emplois et notre confort tout en vivant une 
révolution industrielle digne de Germinal, l'absence de libertés 
individuelles, une inquiétante force militaire, un mépris de 
l'environnement. 

Après trois mois passés à sillonner la Chine d'ouest en est, du 
nord au sud sur plus de 8000 km en bus, en train, en bateau, la 
vision qu'ils en rapportent est autre. 

Là-bas, les Piche ont rencontré des individus et non pas une 
masse indifférenciée, abstraite. 

La route de Rose et de Raoul a croisé ; 

- celle de pères qui jouent avec leur enfant et prennent soin 
de leur bébé ; 

- de mères qui parlent à leur fille ; 

- d'adolescentes espiègles qui rient et se taquinent dans la 
salle de restaurant où elles sont serveuses ; 

- de jeunes femmes chauffeurs qui conduisent leurs longs 
autobus, en gant blanc, avec le naturel de vieux routiers ; 

- de couples de paysans âgés visitant leur pays, émerveillés 
comme des enfants, marchant d'un pas fragile dans 
l'attitude timide des modestes qui s'excusent d'être en ces 
lieux au milieu de plus riches et de plus instruits ; 

- d'hommes portant le blouson vert et la casquette Mao, 
nostalgiques d'une époque qu'ils comprenaient mieux ; 

- de bandes de jeunes garçons en jeans, chemises ouvertes, 
discutant avec passion, le verbe haut ; 
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- de musiciens amateurs jouant dans les parcs publics pour 
leur plaisir et celui de la foule attentive qui les entoure, les 
bras croisés derrière le dos ; 

- de joueurs de carte ou d'échec dont les coups sont 
commentés par leurs amis agglutinés autour d'eux ; 

- d'ouvriers vêtus de blousons aux couleurs de leur 
entreprise qui sautent dans le bus la mine réjouie, contents 
de rentrer chez eux ; 

- de femmes dans le costume traditionnel de leur ethnie se 
déplaçant par deux ou trois en bavardant dans une langue 
qu'elles seules comprennent ; 

- d'autres femmes dans un costume aux allures militaires, 
casquette à visière et veste galonnée qui, dans les gares, 
gèrent les flux de voyageurs avec calme et fermeté ; 

- de paysans qui rentrent des champs leur outil sur l'épaule 
ou dans la benne de leur tricycle ; 

- de vendeurs et de vendeuses dans les grands magasins qui 
guettent le client comme d'autres au Printemps ou aux 
Nouvelles Galeries ; 

- de pilotes de bateau, sur le Yang Tsé, le sourcil froncé, 
concentrés sur la navigation dense du fleuve ; 

- d'étudiants aux yeux pétillants, ravis d'échanger avec des 
occidentaux dans un anglais excellent et qui expriment 
leurs attentes du futur ; 

- de riches conducteurs de puissantes voitures noires, de 
superbes créatures à leur côté ; 

- de superbes créatures, seules, au volant de puissantes 
voitures noires ; 

- de vendeurs de rues qui exercent mille petits métiers pour 
vivre chichement ; 

- de très jeunes gens scotchés durant des heures derrière des 
ordinateurs alignés par dizaines dans les cybercafés, 
jouant en réseau ; 
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- de baby dol toutes en strass et paillettes qui « chattent » 
avec des amis éloignés via des messageries instantanées ; 

- de jeunes gens qui s'offrent à aider les Piche lorsque ceux-
ci consultent un tableau dans une gare ou la carte d'une 
ville. 

La liste serait interminable si on la poursuivait tant la variété 
des personnes et des situations rencontrées est grande. 

Avec le temps et les kilomètres les Piche se sont rendu compte 
qu'ils s'identifiaient, eux ou leurs proches, à la plupart des gens 
qu'ils croisaient. 

Pour Rose et Raoul Piche, les Chinois ne sont plus un chiffre 
astronomique mais des individus tous différents avec les mêmes 
espoirs, les mêmes rêves, les mêmes ambitions, les mêmes 
valeurs, les mêmes comportements que les leurs aux mêmes 
périodes de la vie ou parfois de celles de leurs parents. Les 
Chinois ce sont eux. 

PS. "Quand on est arrivé au but de son voyage, on dit que la 
route a été bonne." Proverbe chinois.
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VOYAGE VI 

Pérou, Bolivie, Chili 
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PEROUPEROUPEROUPEROU    

"La torture doit produire de la douleur 
sans provoquer de blessure ni 
endommager le corps" 
Il est des lieux propices aux voyages dans le temps. 

La bibliothèque du monastère San Francisco de Lima au Pérou 
est de ceux-là. 

En franchissant son seuil, Rose et Raoul Piche se retrouvent 
400 ans en arrière. Ils voient les moines penchés sur quelques-
uns des 25 000 ouvrages aux couvertures de cuir qui tapissent 
les murs sur d'interminables rayonnages de bois sombre. Deux 
escaliers en colimaçon donnent accès à une sorte de chemin de 
ronde permettant d'atteindre les livres en hauteur. Sur les tables 
de consultation, des ouvrages semblent attendre ceux qui les ont 
délaissés un instant et vont revenir poursuivre leur étude. 

Dans ce lieu dédié au savoir, à la connaissance et à la réflexion, 
Raoul se surprend à penser que les religieux formaient l'élite de 
la civilisation de cette époque. 

Une heure plus tard, il est convaincu du contraire. 

Entre temps, les Piche se sont rendus dans les locaux du 
Congrès de la République du Pérou, autrefois siège de 
l'inquisition espagnole. 

Le musée de l'inquisition qui y est installé rappelle 
opportunément que la science des moines servait aussi à établir 
les règles morales et religieuses que le bon peuple devait suivre, 
faute de quoi, l'inquisition se chargeait d'eux. 

Inquisition dont les modalités de fonctionnement étaient elles-
mêmes établies par les savants religieux. 

En voici quelques-unes relevées par Raoul : 

« Le principe de base de la torture est de produire de la 
douleur sans provoquer de blessure ni endommager le corps de 
façon  significative ». 
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Les tortures les plus utilisées étaient : 

- « el potro », autrement dit l'écartèlement 

- le supplice de l'eau qui consiste à gaver d'eau le supplicié 
ce « qui procure une sensation d'étouffement, de 
suffocation » 

- la « garucha », on attache les mains derrière le dos puis 
avec la même corde on soulève le supplicié jusqu'à 4 
mètres de hauteur et on le laisse tomber, la corde arrêtant 
sa chute juste avant qu'il ne touche le sol. 

Effet garanti. 

Les religieux avaient beaucoup étudié pour rédiger des règles 
telles que : 

« Une torture ne peut pas durer plus d'une heure et quart », ou 
encore « pour qu'une confession obtenue sous la torture soit 
valide, elle doit être confirmée librement quelques jours plus 
tard » (!!!) 

Parmi, les interdits auxquels s'attaquait l'inquisition figurait la 
détention de livres mis à l'« index » notamment ceux de 
dangereux gauchistes dénommés Voltaire, Rousseau et 
Montesquieu. 

Etrange bibliothèque que celle qui sert à interdire des livres. 

On dit que le frère franciscain Vincente Valverde a étudié dans 
la bibliothèque qui a tant impressionné Raoul Piche. Valverde 
est le saint homme qui a soufflé à Francisco Pizzaro l'idée 
d'exécuter le chef inca Atahualpa alors que ce dernier avait 
versé la rançon exigée par les Espagnols. 

Finalement, Raoul se prend à penser que les hommes les plus 
civilisés de cette époque n'étaient peut-être pas ceux qui 
fréquentaient la superbe bibliothèque du couvent San Francisco. 

Mais naturellement, ces temps sont révolus et personne ne 
songerait aujourd'hui à justifier la torture, notamment pas les 
dirigeants du pays le « plus développé » de la planète. 
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Aucun religieux, d'aucune religion n'aurait l'idée de lancer une 
fatwa, pardon de mettre à l'index le moindre livre, la moindre 
image, le moindre texte. 

Certainement pas, certainement pas, certainement pas, 
certainement pas... 

 

Si ce ne sont pas des extra-terrestres, qui 
a fait ça ?  
Nasca, encore un de ces lieux maintes fois vus dans des 

documentaires et qui, pourtant, gardent toute leur force 
lorsqu'on les découvre dans la réalité. 

A Nasca, la civilisation éponyme a tracé sur le sol d'immenses 
dessins de 50 m à 150 m de long qui ne peuvent être interprétés 
par l'œil vu que depuis le ciel ! 

Le désert dans lequel ils se trouvent ne comporte pas la 
moindre montagne qui permettrait, éventuellement de les voir 
depuis un sommet. C'est donc en avion de tourisme que Rose et 
Raoul Piche survolent la baleine, le colibri, le singe, le chien, le 
condor, l'arbre etc. 

La vision de ces images perdues en plein désert est saisissante. 
D'autant plus que les tracés ne sont nullement approximatifs, les 
lignes droites sont d'une parfaite rectitude sur 100 mètres ou 
plus, les courbes ne sont pas hésitantes elles sont régulières, les 
proportions des différents éléments d'un dessin sont respectées 
avec rigueur. 

On dirait que la main d'un artiste géant est à l'origine de ces 
œuvres. 

Pour ajouter à l'étonnement des visiteurs du ciel, des lignes qui 
se perdent à l'horizon sillonnent le paysage et forment un réseau 
de droites qui se croisent en un étrange maillage. Là, des 
parallélogrammes très allongés ont indiscutablement des allures 
de piste d'atterrissage. 
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En dépit des nombreuses études qui leur ont été consacrées, les 
lignes et les dessins de Nasca demeurent une double énigme. 

Personne ne sait comment des hommes ont pu les réaliser avec 
une telle perfection il y a plus de 1 300 ans. Ni pourquoi ils les 
ont réalisés. 

Une hypothèse au moins est aisément écartée, celle d'extra-
terrestres venus faire des graffitis sur notre sol terrestre. En 
effet, tous les dessins visibles à Nasca le sont également sur les 
poteries Nasca que l'on peut admirer au musée de la nation à 
Lima. A moins, à moins que les extra-terrestres qui savaient 
piloter et atterrir correctement se soient également mis à la 
poterie. 

Cela expliquerait-il la maestria du pilote du Cessna de Rose et 
de Raoul ? Ne la tiendrait-il pas de ses ancêtres ? Finalement, à 
Nasca, Rose et Raoul Piche ont peut être serré la main de 
« ET ». 

 

Une rencontre qui justifie tous les 
voyages au bout du monde 
— Adjidjandjou panai, Rose 

— Adjidjandjou turai, Raoul 

Voilà les Piche qui se souhaitent mutuellement « bonne nuit » 
en quechua, la langue des indiens, descendants des Incas, 
nombreux dans la région de Cuzco l'ex capitale inca. 

Leur premier cours dans cet idiome aux sonorités étranges, 
agréable à entendre, quasiment poétique, ils l'ont reçu lors d'un 
de ces moments pépites, une de ces parenthèses magiques 
surgie à l'instant le plus inattendu, dans le lieu le plus 
imprévisible et qui fait la saveur du voyage. 

Les Piche viennent de se promener toute la journée sous un 
ciel presque trop pur à 4000 mètres d'altitude allant d'un site 
inca à l'autre sur les hauteurs de Cuzco. La visite la plus 
remarquable se termine, l'après-midi aussi. 
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Les Piche cherchent le sentier qui doit leur permettre de 
redescendre sur Cuzco. 

Avec un couple argentin de rencontre, ils interrogent des 
paysans quechuas qui leur indiquent les sentes les moins 
"peligroso". Parvenus sur une plateforme herbeuse qui offre une 
vue spectaculaire sur Cuzco, 200 mètres en contrebas, les quatre 
voyageurs sont un peu perdus. C'est alors qu'ils l'aperçoivent, 
arrivant d'un sentier caché. 

Un indien quechua, court sur pattes, au visage fortement typé, 
magnifique. Il renseigne avec gentillesse sur le bon chemin. 

On échange quelques paroles. Rose pose une question et s'en 
suit un pur moment de bonheur. 

L'homme est debout, en bordure de la plateforme herbeuse, 
tournant le dos au vide avec, derrière lui, les toits de Cuzco et, 
au loin les montagnes qui cernent la ville. 

Face à lui et à ce panorama éblouissant, les deux Argentins et 
les Piche l'écoutent. 

L'homme, est professeur de quechua. 

Il sait tout de la culture inca, des temples que viennent de 
visiter les Piche, de leur mode de construction, de la forme 
symbolique de la ville de Cuzco (un puma, dont Rose et Raoul 
découvrent qu'ils en piétinent la tête à cet instant même), du 
pillage des pierres taillées des temples incas par les catholiques 
pour construire leurs églises et du pillage par les Péruviens eux-
mêmes jusqu'à des années récentes. 

Il sait tout des plantes pour lutter contre le mal des montagnes, 
indiquant aux voyageurs que la plante ad hoc n'est pas la feuille 
de coca, comme on le dit, mais la munia, une sorte de feuille de 
menthe qu'il cueille à leurs pieds pour leur apprendre à la 
reconnaître. 

Il raconte aux Piche les dieux incas : 

— le soleil (H'anac pacha) 

— l'esprit de la montagne (Apu) 
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— l'esprit de la terre (Patcha mama) 

— les trois mondes dans lesquels vivent les Quechua, Uju 
pacha (le sous-sol, monde des morts), Kai pacha (la nature, la 
montagne, le monde des vivants), Annan pacha (le monde 
cosmique, celui de dieux). 

Il leur décrit la trilogie inca formée par le serpent (la sagesse, 
la connaissance), le puma (la force, la guerre), le condor (la 
protection spirituelle). 

Il leur apprend le sens à donner aux extrémités de la croix inca 
puis leur enseigne quelques mots de quechua en les faisant 
répéter pour parfaire la prononciation. 

Les quatre voyageurs l'écoutent fascinés par sa voix claire, 
expressive, par son élocution lente qui coule avec naturel et 
simplicité si facilement que même Raoul en saisit tous les 
propos. Puis passant de l'espagnol au quechua, il déclame un 
poème avec d'élégants gestes dirigés tantôt vers le soleil (H'anac 
pacha), tantôt vers le sol (Patcha mama), tantôt vers le sous-sol 
(ujupacha), tantôt embrassant les montagnes alentour (orroco). 

Finalement, l'homme remercie les voyageurs d'être venus de si 
loin pour découvrir sa culture. 

Un comble ! 

C'est lui qui offre et lui qui remercie ! 

On se salue chaleureusement, il reprend son sentier, les Piche 
et les Argentins la voie qu'il leur a indiquée. 

Ils ne savent pas son nom, ils ne le reverront jamais, pourtant 
ils ne sont pas prêts de l'oublier. 

A lui seul il justifie tous les voyages au monde. 

Tupananachiskama (à bientôt) 
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Le  Machu Picchu, berceau  des  Piche ? 
Les Incas fascinent. 

L'or, l'argent, les temples du soleil, les sacrifices humains, les 
cités cachées, l'astronomie, la médecine, l'architecture et un 
empire qui s'étend du sud de la Colombie au milieu du Chili, 
tous les ingrédients de la grandeur, du mystère et de la 
spiritualité sont présents. 

Si on y ajoute la résistance héroïque à l'envahisseur espagnol 
on comprend que tant de contemporains viennent au Pérou 
retrouver les traces de cette illustre civilisation. 

Raoul Piche a trouvé une raison supplémentaire. 

— Sais-tu, Rose, pourquoi nous sommes aujourd'hui au 
Machu Picchu devant l'Intihuatana ? 

— Parce que tu as trop vu Indiana Jones 

— Non, parce que je voulais retrouver la terre de mes ancêtres. 
Le Machu Picchu, c'est la montagne des Piche ! 

— Depuis que tu as appris trois mots de quechua (voir p.205) 
tu te prends pour un Inca. Raté ! Machu Picchu signifie "la 
vieille montagne". Quant à l'Intihautana, ce pilier sculpté dans 
la roche, c'est "le point d'amarrage du soleil". Pas celui de la 
famille Piche ! C'est tout de même un peu plus classe, non ? 

— Il n'empêche, hier il pleuvait averse, cette nuit il est tombé 
des trombes d'eau et aujourd'hui pour découvrir le Machu 
Picchu le soleil inonde le site. C'est pas un signe, ça ? 

— Si, si c'est un signe très profond, du genre "après la pluie, le 
beau temps". Il y a énormément de spiritualité là-dedans ! 

Vexé, Raoul s'en va découvrir, seul de son côté, 
l'extraordinaire Machu Picchu, allant du temple du soleil aux 
bains cérémoniels, puis sautant des quartiers résidentiels au 
temple aux trois fenêtres pour remonter au rocher funéraire d'où 
il a une vue plongeante à couper le souffle sur l'ensemble de la 
cité inca. 
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Une cité que les Espagnols n'ont jamais trouvée et qui a été 
découverte par hasard en 1911. 

Juchée sur un étroit plateau entre deux pitons, au sommet d'une 
montagne aux flancs vertigineux qui plongent vers l'Urubamba, 
une rivière furieuse aux allures de torrent. Entouré d'une épaisse 
forêt tropicale, le Machu Picchu est caché et inaccessible. 

En découvrant leurs premiers sites incas, à Pisac, quelques jours 
auparavant, les Piche avaient été un peu déçus, "pourquoi avoir 
restauré ces temples de façon si parfaite ? Cela fait toc", s'était 
offusqué Raoul, mal inspiré. 

Renseignement pris, aucun n'ont été restaurés, la perfection est 
d'origine ! 

Les Incas n'ont pas leur semblable pour tailler les pierres en 
forme de polygones, jusqu'à 14 côtés, qui s'emboîtent ensuite à 
la perfection les uns aux autres comme les pièces d'un puzzle. 

A Cuzco, la capitale de l'empire inca, l'hommage rendu par les 
envahisseurs à ces géniaux bâtisseurs est visible dans les rues : 
les soubassements de nombreux édifices coloniaux sont incas. 
Une bonne raison à cela, les constructions incas résistent mieux 
aux tremblements de terre que les espagnoles. 

Quant aux actuels Quechua, lointains descendants des Incas, 
ils résistent à un autre envahisseur. Le Pérou est l'un des rares 
pays où la Coca Cola Cie ne règne pas en maître. La boisson 
gazeuse nationale s'appelle "Inka Cola", elle est beaucoup plus 
consommée que l'"autre". 

Les Piche ont un peu honte de l'avouer mais ils trouvent le goût 
de l'Inka Cola pire encore que celui du Coca. 

On a beau être Inca on ne peut pas être génial en toutes choses. 

Heureusement, la Barena, une bière locale rattrape tout. 

Hic ! hups ! pffft  !
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BOLIVIEBOLIVIEBOLIVIEBOLIVIE    

Navigation à 6 nœuds et 3  820m d'altitude ! 
Le bateau file 5 à 6 nœuds. 

L'eau d'un bleu intense sous un ciel pur reflète quelques 
cumulus joufflus. 

Le petit port qui va accueillir l'embarcation est tout proche. 
Situé au bas d'une colline escarpée avec quelques arbres qui 
apportent une ombre salutaire, il évoque une halte 
méditerranéenne. 

Les Piche s'imaginent naviguer en Grèce. 

Mais non, cette navigation est plus exceptionnelle : pour la 
première fois de leur vie ils naviguent à 6 nœuds, certes, mais 
surtout à 3 820 mètres d'altitude ! 

Raoul qui aime autant les bateaux que les avions est ravi par 
la synthèse que réalise cette petite embarcation qui les amène 
du port de Puno à la paisible île de Taquile sur le lac Titicaca. 

Une fois débarqués, une épreuve attend les Piche : la montée 
au village grâce à 565 marches. A cette altitude, grimper quatre 
à cinq marches d'affilé oblige à marquer une halte et à prendre 
d'amples inspirations. 

L'essoufflement guette à chaque instant. 

Peu importe, le paysage est tellement beau qu'il est loisible de 
s'arrêter pour souffler tout en contemplant autour de soi. 

Parvenus au village à 3 950 mètres au-dessus du niveau de la 
mer, les Piche sont invités à séjourner dans la famille de 
Bernardo. Dans la maison en adobe, on leur offre une chambre 
spartiate, propre, avec comme tout mobilier deux lits 
confortables. 

Rose et Raoul font la connaissance de l'épouse de Bernardo, 
de leurs deux grandes filles et du petit dernier. Avec son frère 
Pablo, Bernardo accomplit petit à petit des travaux pour bâtir ce 
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qui, un jour, sera un restaurant face à la mer, pardon au lac, 
avec une vue imprenable. 

Sur l'île de Taquile on est pauvre, très pauvre même et la venue 
de quelques touristes constitue un espoir de ressources 
supplémentaires. 

Mais, ici, point d'investissements capitalistiques, pas d'hôtel 
pour les groupes. L'accueil des étrangers est communautaire et 
les ressources offertes le sont uniquement par les familles. 

Pour ceux qui ne font qu’y passer, l'île est très agréable. 

Aucun moyen de locomotion, pas de route, que des sentiers, 
pas d'électricité, pas de réseau d'eau et six cents maisons en 
adobe pour 2 000 personnes vivant de l'agriculture et un peu du 
tourisme. 

En se promenant, les Piche croisent des femmes en pull rouge 
vif, jupe noire bouffante sur des jupons colorés rouge, vert, 
jaune, avec une large écharpe noire terminée aux quatre coins 
par des pompons multicolores. Les plus jeunes sont parfois 
accompagnées de leurs époux en chemise blanche et paletot 
blanc et noir, très élégants. 

Assise sous une arche au détour d'un chemin choisi par Raoul 
pour prendre des photos, Rose noue conversation avec un jeune 
couple. Elle a 20 ans, lui 23 et ils ont une petite fille de deux ans 
et demi... 

Souvent, les femmes marchent tout en utilisant une sorte de 
filoir. Les hommes, quant à eux, jeunes et moins jeunes, 
marchent en tricotant leur bonnet de laine. Ils sont rouges avec 
une grande partie blanche pour les célibataires et entièrement 
rouge pour les hommes mariés. 

Même Edgard, le fils de Pablo, une quinzaine d'années, tricote 
le sien. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais toutes ces personnes qui 
marchent en faisant autre chose me remémore cet ex-président 
des Etats-Unis dont on disait qu'il ne pouvait pas marcher et 
mâcher du chewing-gum en même temps, dit Raoul à Rose 
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— C'était Gérald Ford, celui qui se cassait régulièrement la 
figure en descendant les marches d'Air Force one, précise Rose. 

— Heureusement pour lui qu'il a été président des Etats-Unis. 
A Taquile, il n'aurait jamais survécu, conclut Raoul. 

Sur les sentiers, rares sont les personnes qui ne portent pas une 
charge sur leur dos. Un tissu très coloré ceinture celle-ci ainsi 
que les avants bras, ses extrémités croisées sur la poitrine sont 
tenues par le porteur. Bien qu'habitués à l'altitude, les îliens de 
Taquile peinent néanmoins dans les montées. Les Piche ne 
retrouvent pas chez eux l'aisance des sherpas du Népal qui 
évoluent avec une facilité déconcertante à des altitudes 
supérieures. 

Au détour d'un chemin, les Piche aperçoivent une maison qui 
se construit. 

En début d'après-midi seuls existaient les murs en adobe. Les 
travailleurs commençaient la charpente. En fin d'après-midi, 
celle-ci était terminée et couverte par des tôles ondulées. Rose 
dénombre trente personnes en même temps sur le chantier ! 

Dans une ruelle étroite et pentue du village, Raoul aperçoit un 
papy qui se dirige avec difficulté vers sa demeure en s'appuyant 
sur un bâton, gêné par les pierres inégales qui dépassent du sol 
en terre battue. 

Cette scène résume toute la difficulté de vivre ici. La beauté 
des lieux et des gens ne parviennent pas à masquer la grande 
pauvreté voire la misère qui dominent. 

Pour les Piche vivre une journée dans une maison sans 
électricité, ni eau courante avec des WC dans une paillote au 
toit de chaume 50 m en contrebas est plutôt amusant. Mais cela 
leur rappelle, une fois de plus, que ces conditions de vie sont 
celles de centaines de millions de personnes dans le monde. 

Et, si pour beaucoup cela n'empêche ni les rires, comme chez 
Bernardo, ni une forme de bonheur cela donne aux Piche le 
sentiment que les hommes qui occupent la terre au même 
moment ne vivent pas pour autant à la même époque. 
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En descendant vers la mer, pardon vers le lac (décidément...), 
Rose lance à Raoul une de ces observations concrète dont elle a 
le secret : 

— As-tu remarqué, personne ne porte de lunettes ici ? Tu es le 
seul. 

— Oui, c'est fou comme la misère rend la vue perçante... 

 

Le Coca Cola est une invention (presque) 
française 
A La Paz, capitale de la Bolivie, les Piche ont visité un 

remarquable musée consacré à la coca. 

Ils en sont sortis, mâchant des feuilles de coca, et sachant tout 
ou presque (!) sur cette plante extraordinaire, depuis ses usages 
traditionnels (licites en Bolivie, au Pérou et en Equateur), 
jusqu'à la façon de fabriquer la cocaïne (illicite dans le monde 
entier). 

Mais une histoire a plus particulièrement retenu leur attention, 
celle du vin Mariani. 

La voici, telle qu'elle est présentée au musée de la coca.  

"L'application commerciale la plus reconnue dans le monde des 
feuilles de coca fut celle du vin Mariani. Il fut inventé par 
Angelo Mariani, en France, en 1863 et commercialisé dans le 
monde entier pendant plusieurs années. 

Dès son introduction sur le marché, grâce à ses effets 
stimulants, il connut un grand succès, non seulement dans toute 
l'Europe mais aussi aux Etats-Unis. Il a suscité l'enthousiasme 
de rois, de princes, de magnas, d'hommes d'Etat, d'artistes et de 
nombreuses personnalités du monde entier. 

Selon les tests chimiques effectués à l'époque, le vin Mariani 
contenait 0,12g de cocaïne pour 28 g de liqueur. 
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De nombreuses imitations du vin Mariani furent lancées. La 
plus heureuse fut celle de John Pemberton, pharmacien 
d'Atlanta, dénommée "French Wine Coca". 

Elle contenait en plus un extrait de noix de coca du Ghana 
dont le pourcentage en caféine est supérieur à celui du café. 

The French Wine Coca connut un grand succès. Mais avec 
l'apparition de la prohibition des boissons alcoolisées aux 
Etats-Unis, il dut trouver une formule qui possède les mêmes 
propriétés stimulantes mais sans alcool. 

Cette nouvelle formule fut appelée, plus tard, Coca Cola. 

Le vin Mariani a été à l'origine du Coca Cola. " 

Avec sa boule de coca derrière la joue, Raoul en a tiré une 
conclusion à peine teintée de chauvinisme. 

"Finalement les Français ont tout inventé : le Coca Cola (vin 
Mariani), les avions (Clément Ader), les micro-ordinateurs 
(Micral, R2E), la révolution (il n'est de bonne révolution que 
française) et même la conquête de la lune (Louis Lumière, Jules 
Verne) ! " 

Champagne !! 

 

Dans l'enfer des mines de Potosi 
Le son de l'explosion est sec, violent, assourdissant. 

Il atteint les Piche juste avant que le souffle qui s'engouffre 
dans les galeries de la mine ne les balaye, tel un vent de tempête. 

Immobiles, ils attendent la seconde puis la troisième, la 
quatrième jusqu'à la septième explosion. A la quatrième 
quelques cailloux tombent sur le casque de Raoul qui fait un 
mètre de côté pour échapper à l'avalanche. 

Le silence revenu, les cinq à six personnes du groupe de 
visiteurs de la mine d'argent de Potosi auquel appartiennent les 
Piche se remet en route dans les galeries boueuses. 
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Depuis qu'ils y ont pénétré deux heures plus tôt, Rose et Raoul 
font un voyage dans le temps : ils vivent Germinal version coca. 

Dès l'entrée, ils croisent deux hommes poussant un wagonnet 
lourdement chargé de 500 kg de minerai. Pesant dans les 
montées, dangereux dans les descentes car dénués de freins, les 
chariots occupent quasiment toute la largeur de la galerie, le 
croisement avec eux exige de trouver rapidement une 
anfractuosité pour se mettre à l'abri. 

Les pousseurs comme tous les mineurs que croisent Rose et 
Raoul ont la joue gonflée par une boule de coca qui ne les quitte 
pas durant des heures avant d'être remplacée par une autre. C'est 
elle qui leur donne l'énergie nécessaire à leur tâche écrasante. 

Leur espérance de vie est réduite, beaucoup meurent de 
silicose 10 à 15 ans après leur premier jour de travail. 

Tous les jours, 10 000 d'entre eux creusent, perforent et vident 
le Cerro Rico de son minerai d'argent, de zinc et de plomb. Au 
XVI et XVII siècle l'argent extrait a fait de Potosi la ville la plus 
grande et la plus riche d'Amérique. 

Durant cette période les mines de Potosi ont fourni la moitié 
de l'argent produit dans le monde. 

Aujourd'hui, elles appartiennent à l'Etat bolivien mais elles 
sont exploitées par des coopératives de mineurs. 

Celle que visitent les Piche est qualifiée de "bonne mine" par 
Osvaldo, leur guide, fils de mineur, parce qu'on y utilise de l'eau 
afin de réduire les poussières dues aux explosions et à l'action 
des marteaux piqueurs. 

En effet, pour abattre le minerai, les mineurs forent des trous 
de 1,20 m de profondeur dans desquels ils placent des bâtons de 
dynamite et qu'ils bourrent de nitrate d'ammonium pour 
renforcer l'explosion. La hauteur des galeries est également 
"confortable" on s'y tient debout à peu près partout, alors que 
dans d'autres il faut progresser plié en deux, voire couché (!). 

A 4 000 m d'altitude, l'exercice est épuisant. 
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Pour passer d'une galerie supérieure à une galerie d'un niveau 
inférieur, les Piche utilisent un boyau vertical d'un diamètre 
juste suffisant pour un homme et équipé d'une succession de 
trois échelles de bois. 

Claustrophobes s'abstenir. Ce que font un certain nombre de 
visiteurs qui rebroussent chemin... 

Il n'existe bien sûr aucun éclairage, les galeries sont d'une 
obscurité parfaite. Pour y voir, les mineurs comme les visiteurs 
portent une lumière électrique frontale sur leurs casques et 
l'éclairage ambiant résulte du ballet de ces multiples faisceaux. 

Avant de pénétrer dans la mine, les visiteurs sont équipés de 
pied en cap : bottes, pantalon, veste, casque, frontale. 

Rien de trop dans cet accoutrement. 

L'eau abondamment utilisée transforme le sol en boue, 
l'exiguïté de certains passages conduit à se frotter aux parois 
humides exsudant des sels joliment cristallisés et la hauteur sous 
plafond n'est pas toujours garantie. 

Raoul s'est cogné la tête cinq ou six fois sur la roche dure sans 
dommage grâce à son casque ! Partout règne une odeur 
singulière comme si un gaz inondait l'ensemble de la mine. 
Cette odeur provient en partie des explosifs et des réactions des 
produits de l'explosion avec ceux affleurant à la surface des 
galeries. 

Avant de quitter ces lieux d'enfer, les Piche rendent visite à 
Tio, le diable, une statuette de céramique à laquelle les mineurs 
apportent des offrandes pour obtenir sa protection sous terre. 

Car si, hors de la mine, les mineurs croient en Dieu et au ciel, 
sous terre, ils croient plutôt à la présence du diable. 

Et sur cette croyance-là, pour une fois, les Piche s'abstiennent 
de tout commentaire. 

Total respect. 
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Potosi 4, Evo Morales 0 
Le restaurant "Pollo catalan" est plein à craquer, les clients 

ont tous le regard tourné vers les deux téléviseurs qui diffusent 
le match de foot Potosi contre Sucre la ville voisine et 
néanmoins rivale. 

Au score de un-zéro, les Piche terminent leur poulet grillé et 
quittent le restaurant pour gagner leur hôtel. Parvenus sur la 
place centrale de Potosi, ils remarquent un petit attroupement 
d'une trentaine de personnes devant la mairie. 

Ils poursuivent leur chemin lorsqu'une policier en civil leur 
demande courtoisement de bien vouloir passer sur le trottoir 
d'en face. 

Les Piche s'exécutent. 

Une fois la rue traversée, ils remarquent une certaine agitation 
dans le hall de sortie de la mairie. 

Un groupe sort, précédé de caméras. 

Ce groupe escorte un homme qui se dirige vers une voiture 
garée devant le bâtiment officiel, l'homme s'arrête salue les 
quelques personnes présentes, les Piche reconnaissent 
immédiatement Evo Morales, le président de la république 
Bolivienne. 

Ils lui rendent chaleureusement son salut ! 

A cet instant, Potosi marque son second but, une clameur 
parvient jusqu'à la place de la mairie. 

Evo, comme on l'appelle ici, est très aimé il est presque un dieu 
pour les pauvres, mineurs ou paysans. Mais en Bolivie, il est un 
dieu encore plus grand qu'Evo, c'est le foot. 

Le président a beau être chez eux, les habitants de Potosi 
restent scotchés devant leur poste de TV. 

Ce soir-là, l'événement important n'est pas la venue d'Evo mais 
le score final : quatre à un en faveur de Potosi. 
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Uyuni et sud Lipez des paysages hors 
norme 
La voiture roule à vive allure et pourtant tout semble 

immobile. 

La montagne au loin ne se rapproche pas, le paysage à droite 
comme à gauche ne défile pas. 

L'engin semble flotter dans l'espace, figé sur place. 

Rose et Raoul Piche entendent le moteur, la musique aussi 
(une superbe Toccata arrangée façon rock) dans une totale 
immobilité apparente. Pourtant le gros 4x4 qui emmène les 
Piche et avec eux Sumi, Kanako, Goeffrey, Olegario et 
Vincenta progresse. 

Mais comme il se déplace sur un immense miroir de 190 km 
de long sur 60 km de large aucun repère visuel ne permet aux 
passagers de percevoir le moindre mouvement. C'est là un effet 
magique de la traversée du salar de Uyuni (Bolivie). Il y en a 
d'autres comme en témoigne cet échange entre Raoul et 
Goeffrey. 

— Oh ! Regarde là-bas, un oiseau 

— Un oiseau ? Tu es sûr ? 

— Oui, regarde bien 

— Ton oiseau, il se déplace bien vite... 

— Ah ! Oui, je me trompe c'est un camion ! 

Pour la première fois de sa vie Raoul voit des camions voler ! 
Non par abus des feuilles de coca, encore que ça mâchouille 
allègrement dans ce 4x4, mais à cause des effets visuels 
étranges qu'offre le miroir sans limite du salar. 

Les nuages, les montagnes, les véhicules, les gens se reflètent 
si parfaitement sur la mince couche d'eau de pluie tombée la 
veille qu'ils produisent une image totalement symétrique 
horizontalement. 
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Dans ce lieu étonnant, les Piche ont découvert que l'on pouvait 
construire des maisons et des meubles avec des blocs de sel ! 

La réserve est quasi infinie puisque la couche de sel atteint 20 
mètres sur 11 000 km2 de surface. 

Parfois, comme sur un lac, apparaît une île. 

Celle des pêcheurs, est couverte de cactus dont certains 
mesurent 16 mètres de haut et sont vieux de... 1 200 ans ! 

Lorsque la faible couche d'eau de surface est absente, le blanc 
pur du sel éblouit sous la lumière crue due aux 3 800 m 
d'altitude. On a alors l'impression de se trouver dans un paysage 
de neige. 

La neige, la vraie, les Piche la rencontreront deux jours plus 
tard, à 5 000 mètres, en franchissant le plus haut col qu'ils 
n'aient jamais passé de leur vie. 

Entre temps, ils ont découvert des lacs émeraude, rouges, 
blancs, bleus hébergeant des colonies de flamands roses, des 
vigognes, des lamas. Lacs entourés de volcans aux cimes 
enneigées qui tutoient les 6 000 m. 

Grandiose. 

Des paysages qui laissent sans voix ou plutôt avec une voix au 
vocabulaire réduit : "Oh !", "Whaaouuuu", " Pffffouuu", 
"Incroyable !".  L'amour rend idiot, la beauté muet. 

De tels paysages les Piche n'en avaient encore jamais vus, pas 
plus que Sumi et Kanako le jeune couple de Japonais qui 
effectue un voyage de neuf mois en Amérique latine, pareil pour 
Goeffrey, en balade depuis plus d'un an dans ces contrées. 

Seuls, Olegario (le guide-chauffeur) et Vincenta, sa femme, 
sont familiers des lieux puisqu'ils y sont nés. 

Sans doute le faut-il pour s'y retrouver dans le dédale de pistes 
qui partent dans toutes les directions. 

Incontestablement, les trois jours de traversée du Lipez (le 
nom de cette région qui englobe le salar d'Uyuni) ont été le 
moment le plus fort du voyage des Piche depuis Lima. 
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Conséquence inattendue, le charme de San Pedro de Atacama 
au Chili, destination finale de ce périple, n'a guère opéré. Le 
salar de Atacama, la vallée de la mort, celle de la lune et 
quelques autres lieux tant vantés ont paru un peu fades après 
cette extraordinaire traversée. 

C'est alors qu'est revenue à l'esprit de Raoul une remarque de 
J.P. Haigneré, astronaute français : "la région la plus 
photographiée par les astronautes pour leur plaisir est celle qui 
se trouve au sud de la Bolivie. Vue de l'espace elle offre des 
images stupéfiantes".  

Stupéfiant, pour la Bolivie c'est le mot qui convient ... 

"Le Lipez, c'est de la pure !"  déclare Raoul.
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Histoire de cuivre et de dictature 
De là où Rose et Raoul Piche le voient, ce lieu ressemble à une 

arène ovale comme celle de Nîmes. Mais ses dimensions sont 
gigantesques puisqu'elle mesure 5 km de long sur 3 km de large 
et que la "piste" se trouve 900 mètres en contrebas des plus 
hauts "gradins". 

La pièce qui se joue au fond de cet immense trou, 365 jours 
par an, 24h/24h, est toujours la même : une pelle mécanique 
géante arrache d'un seul coup de patte 120 tonnes de minerai de 
cuivre qu'elle s'empresse de déverser dans la benne d'un camion 
de taille démentielle. 

Cette "arène" n'est autre que la plus grande mine de cuivre à 
ciel ouvert du monde et répond au doux nom de Chuquicamata. 

Une fois lestés de 170 tonnes de chargement, les camions 
montent à une vitesse d'escargot la faible pente qui leur permet 
de sortir du trou, pente qui donne au lieu ses allures de gradins. 
Ensuite, les véhicules géants livrent le minerai à l'usine située 
sur la hauteur, laquelle le transforme en plaques de cuivre pur à 
99,99 %, exportées dans le monde entier, remplissant ainsi les 
caisses de l'Etat chilien de milliards de dollars. 

— Tu te rends compte que le Chili détient presque 40% des 
ressources mondiales de cuivre ? interroge Rose forte d'une 
fraîche érudition. 

— Tu parles d'une chance ! A cause du cuivre, les Chiliens ont 
vécu le jour le plus noir de leur histoire, le 11 septembre... 

— Non, l'interrompt Rose, le 11 septembre c'est New York, 
2 700 morts... 

— Pas du tout, il y a eu beaucoup plus de disparus que cela, 
tous des Chiliens, après le 11 septembre 1973, date du coup 
d'Etat de Pinochet. Mais effectivement, les Etats-Unis étaient 
directement concernés par ce premier 11 septembre... comme 
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acteur cette fois-ci. Sans leur volonté de conserver le contrôle 
du cuivre chilien, l'Histoire se serait écrite différemment. 

Dissertant ainsi sur la marche du monde, perchés en haut de la 
mine de Chuquicamata, les Piche contemplent le ballet des 
hallucinants poids lourds tout en songeant que demain ils seront 
à Iquique au bord du Pacifique. 

Là, ils vont compléter leur connaissance de l'histoire du Chili 
en apprenant que toute cette région englobant Chuquicamata 
appartenait auparavant à la Bolivie. 

— Quelle chance ont eu les Boliviens ! En se faisant piquer ce 
trésor, lance Rose, ironique. Ils ont échappé à 17 ans de 
dictature ! 

— Pas vraiment, relève Raoul. Les malheureux Boliviens ont 
eu la dictature sans avoir le cuivre. 

Parce que pour fabriquer des dictateurs sous ces latitudes tout 
était bon, la banane, le bois, le latex, le gaz, le pétrole... 

Qu'importe pourvu que cela se transforme en dollars. 

— Mais ces temps sont révolus, non ? Bush qui débarque ce 
matin au Brésil est plutôt grognon. Aujourd’hui, tous les pays 
d'Amérique du sud sont dirigés par la gauche, sauf la Colombie 
et la Paraguay. 

— Révolus ? Peut-être, l’avenir le dira.
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PEROUPEROUPEROUPEROU    de retour du Chilide retour du Chilide retour du Chilide retour du Chili    

Et le condor passa, re-passa, re-re-passa, 
superbe 
Dans leur dernière ligne droite vers le nord, les Piche ont 

effectué une escale prolongée à Arequipa. 

Une des belles villes du Pérou avec ses bâtiments tout blancs 
dus à l'utilisation du sillar, une roche volcanique abondante ici. 

Les guides touristiques indiquent que « de la Plaza de Armas, 
au centre d'Arequipa, on voit s'élever majestueusement derrière 
la cathédrale le volcan El Misti (5 822 m) et à sa gauche le 
Chachani (6 075 m) et enfin le Pichu Pichu (5 571 m) ». 

Menteries ! 

En cinq jours les Piche n'ont aperçu aucun de ces géants 
constamment cachés dans les nuages. 

Alors, pour se consoler, Rose et Raoul décident d'aller voir le 
canyon del Colca qui détient le record du monde de profondeur 
avec 3 194 m. 

Ce canyon est également réputé pour ses condors. 

Il existe un lieu particulier où les courants ascendants étant 
favorables on observe fréquemment des vols de condors. 
Surtout en hiver, lorsqu'il y a moins de nuages. 

Les Piche sont en été et il y a des nuages ! 

Tant pis, va pour les condors. 

Après deux jours de voyage Rose et Raoul font le pied de grue 
(appelé pied de condor, ici) sur un pic rocheux avec une vue 
vertigineuse sur le canyon. L'attente se prolonge lorsque 
soudain, un cri s'élève, « là ! là ! là ! », 50 paires d'yeux se 
tournent vers le vide à droite. 

C'est alors que le condor passa. Puis re-passa, re-re-passa, un 
pote le rejoignit et les condors passèrent, ce qui musicalement 
parlant ne le fait pas du tout mais c'est ainsi.
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Opération condor réussie. 

C'est le moins que l'on pouvait attendre sur ce continent, en 
dépit de la perte récente d'un tristement célèbre supporter de 
l'opération du même nom (que ses cendres brûlent en enfer). 
(Avis aux jeunes lecteurs, cherchez "opération condor" et 
"Pinochet" sur Google, vous comprendrez...).  

Sur le chemin du retour quelques arrêts pour admirer 
l'extraordinaire faille. Par deux fois d'autres condors 
s'approchent à quelques mètres des Piche qui entendent le 
bruissement de l'air dans les ailes des énormes volatiles. 

Jamais un coup d'aile, uniquement du vol plané, superbe. 

Pour agrémenter le périple, on propose aux Piche, pour la 
énième fois, d'aller se baigner dans des eaux thermales chaudes 
(37°), « elles sentent un peu le souffre mais sont excellentes 
pour la santé ».  

Raoul qui ne voit pas pourquoi il irait s'ébouillanter dans des 
bains de boules puantes fait part à Rose de sa désapprobation en 
ajoutant : « tu remarques qu'en général tout ce qui a mauvais 
goût, qui pue ou qui fait mal « est bon pour la santé » ? Les 
bains comme ceux-ci, l'huile de foie de morue, les massages 
Thaï, etc. » 

 

Des Américains discrets ? Ce sont des 
Anglais ! 
— As-tu remarqué, les Américains à la table derrière nous ? 

Ils sont une quinzaine et on les entend à peine parler. 
Incroyable ! Remarque Rose attablée à la terrasse d’un 
restaurant au centre de Lima. 

— Des Américains discrets, civilisés, cela s'appelle des 
Anglais, répond Raoul. 

Curieux et voulant prouver qu'il a raison, il se tourne vers une 
des convives et lui demande l'origine de ce groupe. 
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— Nous venons du nord-est de l'Iowa, lui répond la dame avec 
un grand sourire et beaucoup de gentillesse, en insistant sur la 
précision géographique, "nord-est". 

Raoul rapporte l'échange à Rose en émettant une hypothèse : 

— Elle a tellement insisté sur la partie "nord-est" de l'Iowa que 
je me demande s'il n'y a pas là-bas un village d'irréductibles 
comme celui d'Astérix qui résiste à la "civilisation" américaine. 

— Tu exagères, répond Rose. Regarde Keith et Dao, ils sont 
on ne peut plus agréables. Ils sont Américains. 

— Exact. A part que Keith est né Anglais et Dao 
Vietnamienne... 

— Bon d'accord. Et Dean alors ? Il est super Dean et ne vient 
pas de Papouasie ! 

— C'est vrai, Dean il est génial. Mais je te rappelle que Dean 
est du nord-est de l'Iowa... 
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Réflexions diverses et variées en fin de 
voyage 
Le voyage est aussi fait de détails, de moments cocasses ou 

que l'œil du voyageur transforme ainsi. 

A. Gide voulait que "l'important soit dans notre regard et non 
dans la chose regardée". 

Voici quelques "regards" des Piche, sans liens entre eux. 

Peut-on confier son argent à la JP Morgan ? 

Lima. L'écriteau le précise, la superbe salle que contemplent 
les Piche dans ce magnifique couvent "a été restauré par la 
banque J.P. Morgan". 

Elle contient un "posos", une sorte de brancard porté à dos 
d'hommes lors des processions, avec 1,5 tonne d'argent. Un 
détail n'échappe pas à l'œil de Raoul. 

La porte en fer forgé très massif qui empêche l'accès à ce trésor 
est fermée par un cadenas chinois à 10 yuans. 

— Je ne mettrai jamais mon argent chez J.P. Morgan, conclut 
Raoul. 

Parade  

Lima. Devant le palais du gouvernement, plazza de Armas les 
Piche assistent à la relève de la garde. 

Les mouvements des soldats s'apparentent plus à une 
chorégraphie qu'à une parade militaire. 

Les gestes suivent le rythme d'une imposante fanfare 
uniquement composée de cuivres et de percussions. A 
l'étrangeté du ballet s'ajoute celle du répertoire : "La mer", de 
Charles Trenet, "El Condor passa" qui passe au son du clairon, 
sans flûte de pan, Haendel etc. 

Amusante mais finalement plutôt sympathique, une armée 
plus artistique que martiale. 
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Jésus en jupon 

Cuzco. Pour soumettre les peuples illettrés, les catholiques 
usaient abondamment des images. 

Les Incas avaient leur propre iconographie. 

Le mélange des deux a donné naissance à l'école de peinture 
Cusqueña. 

Une œuvre de cette école, exposée dans des bâtiments de 
Cuzco est plaisante à voir. Il s'agit d'un Christ sur la croix 
portant jupon brodé. 

Pas franchement superman l'envoyé du bon dieu vu par les 
Incas ! 

Femmes cachées 

Pérou. Dans le petit bus qui conduit les Piche d'Ollantaytambo 
à Urubamba, sept femmes indiennes portant chapeau melon 
façon Gibi sont debout dans l'allée centrale. 

Elles sont en surnombre. 

Tout à coup, elles s’accroupissent dans l'allée autant qu'elle le 
peuvent. Le chauffeur vient de signaler la présence de la police 
de la route. 

Le danger passé, Rose voit sept chapeaux melon émerger 
lentement du milieu du bus tel un gag bien réglé. 

Elle éclate de rire ! 

Nous parlons tous un peu quechua 

Pérou. Les Piche découvrent qu'ils connaissent beaucoup plus 
de mot Quechua qu'ils ne le croient. 

Il semble qu'ils ne soient pas les seuls. 

Leur vocabulaire dans cette langue est le suivant : 

alpaga, condor, coca, guano, lama, pampa, puma, poncho etc. 

Les risques, excessifs, du voyage 
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Bolivie. En effectuant, avec 80 autres touristes étrangers, la 
traversée vers l'isla del Sol sur la lac Titicaca à bord d'une 
embarcation ne comportant ni gilet de sauvetage, ni pompe, ni 
vide-vite et avec un tableur arrière si bas que les vagues 
menacent de le submerger à tout instant, Raoul Piche 
s'interroge. 

"Nous sommes à 3 miles des côtes, l'eau est à 15 degrés, si 
nous coulons, la moitié des passagers y reste. Comment des 
gens qui chez eux sont bardés d'assurances, vaccinés contre 
tout, font des examens médicaux réguliers et n'oublient jamais 
de boucler leur ceinture de sécurité, comment ces gens-là 
peuvent-ils ainsi jouer leur vie sur une telle embarcation ?". 

Raoul n'a pas trouvé la réponse faisant lui-même partie du lot. 

Non seulement il a pris le risque avec Rose, comme tous les 
autres, mais en plus il a stressé un max imaginant à chaque 
instant les scénarios possibles. 

"Une traversée de l'Atlantique à la voile est vraiment plus 
cool" se souvenant des deux qu’ils ont effectuées à la barre de 
leur propre bateau. 

Popeye 

Après avoir visité le musée de la coca à La Paz, Rose a eu une 
illumination. 

"Dis, lance-t-elle à Raoul, la boule de la joue de Popeye et sa 
force extraordinaire ça n'a rien à voir avec les épinards. C'est 
un conte pour enfants. Popeye mâchait de la coca comme toutes 
les personnes que l'on voit en Bolivie avec une joue à la Popeye. 
Les épinards c'est du révisionnisme". 
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PHILIPPINESPHILIPPINESPHILIPPINESPHILIPPINES    

Les Philippines ? Où c'est ? 
— J'ai envie d'aller au Japon, déclare Rose, tout à trac, par un 

beau matin de septembre. 

— On va étudier ça, lui répond prudemment Raoul. 

Le 6 janvier suivant, Rose et Raoul Piche atterrissent à ... 
Manille aux Philippines. La montée aussi inattendue que 
spectaculaire du yen face à l'euro a eu raison des envies de Rose. 

— Les Philippines ? Je ne vois même pas où c'est, avait réagi 
Rose lorsque Raoul lui avait proposé ce léger changement de 
programme. 

Lui non plus n'en savait trop rien. Ils découvriront vite qu'ils 
ne sont pas les seuls. Personne ne sait exactement où sont les 
Philippines. Ni pour quelles raisons s'y rendre. 

La misère, la prostitution enfantine et les enlèvements de 
touristes sont les seuls repères vaguement associés à ce pays. 

Les Français ne se posent guère de question en ce qui concerne 
la Thaïlande, l'Indonésie, la Malaisie ou le Vietnam. Ils s'y 
rendent en masse. Mais ils ne totalisent qu'un pour cent des 
touristes visitant les Philippines. 

Pourtant, ce pays, sur le plan géographique comme sur celui 
du peuplement représente la synthèse de tous ses voisins. 

Rose et Raoul ont donc découvert que les Philippines se situent 
au sud-est de la Chine (sous Taïwan) au nord de l'Indonésie, très 
au large des côtes du Vietnam et au nord de la Malaisie (partie 
Bornéo). 

Le peuple philippin est un joyeux mélange de Malais, 
d'Indonésiens, de Chinois, d'Indiens, d'Espagnols, d'Américains 
et de bien d'autres peuples. Chrétien à 90% (85% de 
catholiques) après 400 ans de colonisation espagnole et 50 de 
colonisation américaine.
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— Pas de rebelles quelque part ? S'enquiert Rose ? 

— Si, dans les îles du sud. C'est là qu'on enlève les touristes. 

— Alors, nous n'irons pas au sud. 

— Non, nous irons au nord, chez les Ifuagos, coupeurs de 
têtes. 

— ? ? ? ? 

— Ne t'inquiète pas, il paraît qu'ils ne coupent plus beaucoup. 
Il faut vraiment les fâcher pour qu'ils renouent avec la 
tradition... 

Alors, pourquoi les Piche aux Philippines ? La réponse tient 
sans doute à ce constat : parce qu'ils n'ont aucune idée de ce 
pays ! 

N'est-ce pas, en soi, une excellente incitation au voyage ? 

 

Manille, la ville la plus moche du monde 
Sur un forum de voyageur, un internaute facétieux a lancé 

dernièrement le concours de la ville la plus moche.  

Les Piche pensent avoir trouvé la championne : Manille. Son 
patrimoine architectural a été gommé à coup d'obus japonais et 
américains dans les années 40-45. 

Quasiment plus rien ne subsiste du centre historique espagnol 
qui avait valu un temps à cette ville, le surnom de perle de 
l'Asie. Et lorsque ce ne sont pas les hommes qui s'en mêlent, 
c'est la nature. La cathédrale a été détruite cinq fois par une 
succession de typhons et de tremblements de terre. Reconstruite 
cinq fois, elle a été mise à terre une sixième par la guerre et 
reconstruite à nouveau. 

Le long des rues de cette ville immense s'alignent côte à côte, 
sans souci du contraste, des immeubles quelconques, des 
palaces, des bidonvilles, des terrains vagues, des luxueuses 
galeries commerciales et des excavations où des ouvriers 
plantent les racines d'immeubles de 40 étages. 
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Les Piche ont pu prendre un bol de soupe dans un boui-boui 
chinois surmonté d'habitations de fortune, puis, en changeant 
simplement de trottoir, entrer dans un Casino digne de Las 
Vegas. Là, des centaines de joueurs de blackjack, de poker, de 
roulette jetaient sur le tapis des piles de jetons représentant 
plusieurs mois (années ?) de salaire moyen d'un Philippin. 

En quelques centaines de mètres, Rose et Raoul passent d'un 
marché de fruits et légumes, de viandes et de poissons haut en 
couleur à un « Mall » où l'on trouve les marques mondiales du 
luxe.  

Un kilo de bananes à ½ euro ici, des tongs à 45 euros là ! 

A Manille, le krach boursier n'émeut pas grand monde. Les 
pauvres qui n'ont rien ne peuvent rien perdre, les riches qui ont 
tout, peuvent perdre tout ce qu'ils veulent. 

La seule touche de fantaisie qui égaye les rues sont les 
jeepneys. Véhicules colorés, surchargés de chromes et 
d'inscriptions. Ils font office de taxis collectifs. Leurs 
propriétaires rivalisent de créativité afin que leur engin ne 
ressemble à aucun autre : ils y parviennent toujours, ce qui 
donne parfois des résultats hallucinants. 

De façon générale, les Philippins que rencontrent les Piche 
depuis leur arrivée sont d'un commerce très agréable. Aimables, 
souriants, pas stressés. 

On y noue rapidement des amitiés. Le temps que Rose achète 
une bouteille d'eau dans une boutique, Raoul, resté dehors, a 
attiré la sympathie d'une jeune femme qui lui a déclaré tout de 
go qu'elle l'attendait. La conversation s'est engagée, elle a 
proposé à Raoul de rencontrer une jeune amie à elle. 

Qu'elles sont gentilles ces Philippines ! Misère de misère... 
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Ile Coron, un sanctuaire marin unique au 
monde 
— Je désespérais de revoir un jour un tel spectacle. Cela me 

ramène 28 ans en arrière ! Déclare Raoul, le visage illuminé, 
juste hors de l'eau, qui se remémore un fameux hiver en mer 
Rouge. 

— Fabuleux, même moi, cela me donne envie de descendre 
plus profond pour mieux voir, lui répond Rose. 

Le spectacle se tient dans un espace réduit de quelques 
dizaines de mètres, à proximité d'un îlot proche de l'île de 
Coron. Là, entre 2 cm et 6 m de fond, tout ce qu'une mer 
corallienne peut offrir comme variété de coraux, de poissons, 
de plantes marines, de crustacés est réuni. 

Sous les coraux en forme de parasol de deux mètres de 
diamètre des mérous tachetés. En pleine eau, un poisson 
empereur survole un champ d'oursins aux corps minuscules 
mais aux épines longues de 20 cm. Des anémones, des 
gorgones, des feuilles noires finement ciselées s'inclinent au 
passage des Piche comme pour les saluer. Un énorme poisson 
ange nage avec assurance vers un arbalétrier nerveux, nettement 
moins gracieux. Des perroquets, des poissons coffres 
étrangement colorés tantôt en vert, tantôt en jaune animent le 
décor avec de nombreuses autres espèces dont Rose et Raoul 
ignorent le nom. 

La beauté du lieu tient à l'extrême diversité de ce qui le 
compose. Des coraux « corne d'élan » bleus à la pointe blanche 
ici, d'autres en forme de cheminée là, un peu plus loin un 
bénitier entrebâillé avec son manteau bleu nuit couvrant sa 
coquille, ailleurs des pétales de corail. Aucune répétition, 
aucune monotonie dans cet agencement incroyablement 
harmonieux et plein de vie. Les couleurs sont vives, tranchées, 
mouvantes. 
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Une fois encore, les Piche constatent que la nature offre des 
visions d'une beauté inégalable. 

Hors de l'eau, à quelques minutes de ce sanctuaire marin, le 
spectacle est également hors du commun. L'île de Coron se 
compose de roches karstiques très hautes, sculptées de rainures 
verticales acérées. Elles sont couvertes d'une végétation dont on 
se demande de quelle terre elle se nourrit. 

Le bateau sur lequel naviguent les Piche, contourne un îlot et 
pénètre dans une sorte de lagon aux couleurs... lagon : vert 
émeraude, jaune-vert, bleu. Entouré par la montagne et 
l'abondante végétation, le lieu, vu d'un promontoire est 
extraordinaire. 

Rose et Raoul sont heureux de découvrir un paysage qui ne 
ressemble à aucun autre vu auparavant. Une sorte de synthèse 
entre la Thaïlande, la Polynésie et la baie d'Halong. 

— Il ne faudrait pas attendre 28 ans pour revoir ça, lance 
Raoul. 

— Y a intérêt, parce que dans 28 ans nous risquons d'avoir une 
vision plus souterraine que sous-marine, lui répond Rose, un 
tantinet sinistre. 

 

Les Piche prennent le large sur trois 
morceaux de bambou 
— On va traverser avec « ça » ? Interroge Rose, mettant tout 

le mépris du monde dans ce pronom démonstratif. 

— Les bancas sont d'excellents bateaux, lui répond Raoul face 
à l'embarcation qui doit les conduire à 80 miles de là (140 km) 
soit quasiment une traversée continent-Corse. 

La banca des Piche est une barque en bois. Les flotteurs des 
balanciers sont formés de trois bambous reliés entre eux par du 
fil de pêche. Du fil pour la pêche au gros, tout de même. Elle 
est entièrement pontée et les passagers (12 au maximum) 
s'installent sur deux bancs de jardins vissés longitudinalement. 
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Ils sont protégés du soleil par une toile tendue au-dessus des 
bancs. 

— Tu ne trouves pas qu'il a belle allure notre bateau, avec ses 
formes élancées et graciles ? Ne dirait-on pas un hydroptère ? 

— Gracile oui, c'est le mot juste et c'est ce qui m'inquiète. 
J'aurais préféré des formes massives plutôt qu'un hydroptère 
low tech. Et puis, dis-moi, comment on monte à bord de ce 
truc ? 

— Il faut tenir fermement la corde de rappel et descendre le 
long de la pente de la jetée. Mais fais attention, à cause de la 
boue déposée à marée basse, ça glisse ! 

Les Piche embarquent donc en rappel et font connaissance 
avec les autres aventuriers, pardon passagers, déjà à bord. Une 
famille de Vancouver et un couple de Français, tous joyeux et 
sympas. 

Le départ est remis d'heure en heure. 

« Le capitaine est avec les coast guards. Il arrive dans 5 
minutes». Une heure et demie plus tard, le capitaine arrive 
effectivement. 

Deux coast guards vérifient, depuis le quai, que les passagers 
enfilent bien leurs gilets de sauvetage. Qu'il n'y ait à bord ni 
poste radio VHF, ni compas ne se voit pas du quai, donc tout 
est ok. 

Optimiste, Raoul pense que le capitaine doit être un excellent 
marin qui se repère à la position du soleil. Lorsque le ciel 
commence à se couvrir, Raoul s'interroge. Il sort une carte pour 
analyser la traversée et constate que pour aller de A (île de 
Basuanga) à B (île de Palawan) le bateau va naviguer à travers 
un dédale d'îles avec seulement une courte portion ouverte au 
grand large. Pas besoin de compas, la navigation s'effectue à 
vue. 

8h, 9h, 10h, 11h... trois heures après l'heure théorique de 
départ, les amarres sont larguées. En poussant sur sa gaffe de 
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bambou (tout est en bambou dans ce pays...), le second éloigne 
la barque des hauts fonds sur laquelle elle se trouve. 

Marche avant toute. C'est parti pour 8 h de mer. 

Le paysage qui défile est magnifique. Des plages de sable 
blanc enserrées entre de hauts rochers et noyées par de la 
végétation en arrière-plan, apparaissent ici et là. 

Soudain, le moteur s'arrête. « Déjà ! Lance un des joyeux 
passagers ». Un marin saute à l'eau. « Il s'enfuit ? », « mais non, 
il vérifie l'hélice ». Cette dernière, débarrassée de ce qui la 
bloquait, le moteur est relancé. 

Nouveau départ. La mer est calme, le bateau file 11 nœuds. Les 
Français s'acharnent sur leurs téléphones mobiles. « Qu'est-ce 
que vous faites ? » « Nous envoyons nos derniers sms », 
« Où ? » « En France ». « Nickel, si nous coulons, il y aura au 
moins, en France, quelques personnes qui connaîtront notre 
dernière position». 

Les îles succèdent aux îles. Les Philippines en comptent 7017 
exactement, les Piche sont donc loin d'épuiser le sujet. Sur 
chaque plage apparaissent les mêmes paillotes et une ou deux 
bancas de pêcheur au mouillage. 

Vient le grand large. Les exocets décollent devant les 
balanciers. Plus tard, ce sont des dauphins qui coupent la route 
du bateau. On approche de la grande île de destination. 

« Nous tenons le bon bout », lance Raoul qui aurait mieux fait 
de se taire. A peine, a-t-il dit cela que la mer devient plus forte. 
Le capitaine ralentit l'allure. Les flotteurs émettent des 
craquements lorsqu'ils plongent dans les flots. Le haubanage 
mollit à chaque sollicitation un peu forte. Les passagers avachis 
à l'avant se replient sur les bancs de jardin après avoir reçu les 
premiers paquets de mer sur la tête. Un imbécile parle du ferry 
qui vient de couler en Indonésie, un pays voisin. « Il y avait du 
gros temps. Là il fait encore beau ». « Encore. Tout est là ». 

Raoul qui suit la navigation au GPS est consulté par les uns et 
les autres. « Où sommes-nous ? ». « Là, indique Raoul sur sa 
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carte relativement peu détaillée. A cette allure nous arrivons 
dans trois heures. Comme nous allons passer derrière les récifs 
de coraux la mer devrait être plus calme ». Raoul a tout juste. 
De craquements de balanciers en ralentissements gérés par le 
barreur, le M/BCA Overcomer atteint des zones plus paisibles. 

A la nuit tombée, il pénètre dans la rade d'El Nido, sa 
destination, après une traversée finalement presque sans 
histoire. 

Il ne reste plus aux Piche qu'à trouver une auberge pour la nuit. 
Une nouvelle aventure commence. Sans risque. 

PS  Raoul ne peut s'empêcher d'imaginer la tête du personnel 
des affaires maritimes si un jour on leur présentait la même 
barque pour effectuer du transport public entre continent et 
Corse... sans parler de la tête des passagers ! 

 

La maison de bambou de Régina, femme 
d’affaires 
La maison de Régina est en bambou. 

Bambous entiers, demi-bambous, bambous tressés. Quelques 
madriers forment la superstructure. Le sol c'est le sable de la 
plage sur laquelle elle est posée. De la salle à manger à la salle 
d'eau, partout du sable soigneusement peigné tous les matins. 

La maison de Régina est une maison d'hôtes qui comprend 
trois chambres. Leurs cloisons sont en bambous tressés, elles 
laissent passer l'air et le bruit. Bruit du clapot de la mer. Bruit 
des voisins aussi. Une pompe à main fournit l'eau du puits pour 
alimenter la douche et les WC. Dans la douche, l'éclairage 
provient d'une chandelle renouvelée chaque jour. L'eau froide 
est assez chaude pour se passer d'eau chaude. 

Régina est de petite taille comme toutes les Philippines, 
rondelette comme peu de Philippines, avenante, chaleureuse, 
naturelle. C'est une femme d'affaires avisée. Partie de rien, elle 
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développe son business petit à petit avec un grand sens du 
commerce. 

— Nous ferions bien un tour en bateau pour la journée, 
demain, lance Rose ! 

— J'ai un bateau. Je vous arrange ça. Je prépare les repas à 
emporter, répond Régina. 

— Peut-on louer des motocyclettes quelque part ? Demande 
Raoul, une autre fois. 

— Je vous loue la mienne, si vous voulez. 

— Pourquoi tous ces coqs qui nous réveillent tous les matins ? 
Demande Rose. 

— C'est pour les combats. Samedi, il y en a à la fiesta de 
Barutuan Vous voulez y aller ? 

Et les Piche de se retrouver, le lendemain, autour de l'arène de 
combat de coqs. 

Pour cela, ils ont emprunté la moto de Régina et parcouru 50 
km de piste. Au retour, ils prennent un chemin de traverse qui 
les conduit à un village de pêcheurs, aux maisons en feuilles de 
palmiers séchées et en bambous. Comme la maison de Régina. 

Le site est incroyablement beau. 

Deux baies : une sous le vent à l'eau plate, l'autre au vent 
soumise à une légère houle sont séparées par un isthme de sable 
immaculé terminé par un monticule rocheux. Les deux baies 
sont bordées par de larges plages de sable éblouissant de 
blancheur. La première s'étend sur quelques centaines de 
mètres, la seconde bordée d'une forêt de cocotiers court sur 
plusieurs kilomètres, sans âme qui vive, sans habitation, vierge 
comme aux premiers temps. 

Si l'adjectif « paradisiaque » n'était tant galvaudé c'est à ce lieu 
qu'il faudrait l'appliquer. 

— C'est trop beau, déclare Rose. J'ai bien peur qu'un jour à la 
place des maisons de pêcheurs on construise des hôtels en 
béton. 
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Les Piche reprennent leur petite moto et la piste qui les a 
conduits à ce village. 

« Avant les hôtels il faudra construire une route, pense Raoul, 
en essayant d'éviter les nids de poules qui parsèment le chemin. 
La plage et les pêcheurs ont un sursis, estime-t-il, tentant de se 
rassurer ». 

 

Coqs morts au combat. La vengeance des 
Piche ! 
Dès leur première nuit à Manille, les Piche ont voué une 

profonde détestation à une créature très philippine : le coq. 

Il est partout. 

Ville de 12 millions d'âmes ou de 200, peu importe, des coqs 
veillent partout à quelques mètres seulement de la chambre des 
Piche. Et, dès 5 heures du matin, « cocorico » ! 

Une horreur. 

Mais pourquoi tant de coqs ? Pour les combats. Pas de fête sans 
combat de coqs. 

C'est dire que le jour où leur hôtesse, Régina, leur signale une 
« fiesta » (en philippin dans le texte), avec combat de volatiles, 
les Piche, cyniquement, se réjouissent. 

Ils tiennent leur vengeance. 

Après 30 km de piste au milieu de rizières, de la montagne et 
des cocotiers, après avoir franchi quatre ponts en prenant soin 
de maintenir la moto dans l'alignement de trois madriers étroits, 
les Piche parviennent à Barutuan où se tient la « fiesta ». 

A force de tourner autour de l'arène et de poser des questions 
aux uns et aux autres, les Piche finissent par entrevoir le 
déroulement des opérations. 

Deux groupes d'hommes accroupis face à face, chacun tenant 
un coq, présentent leur poulain à des concurrents potentiels. Il 
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s'agit d'apparier les combattants à poids et à carrure égale. 
Lorsqu'il y a accord, ils partent préparer leur bête. 

La préparation consiste à fixer sur l'une des pattes une 
redoutable lame d'acier rutilante. Elle est cérémonieusement 
choisie, en fonction de l'animal, parmi toute une série de lames 
disposées dans un écrin tenu par un assistant. Le choix des 
armes avant un duel. 

Ainsi équipés, les coqs sont portés au centre de l'arène.  

Tout en les tenant contre leurs poitrines, les managers 
cherchent à les exciter en les rapprochant tête contre tête. Une 
fois, deux fois. Puis l'arbitre donne le signal ... des paris ! 

La popularité des combats de coqs tient pour beaucoup à cette 
phase de l'événement. Les bras s'agitent, la foule hurle. 

Les coqs sont placés sur le sol au centre de l'arène. 
Immédiatement, ils se jettent l'un sur l'autre. Des plumes volent. 
Les combattants se déplacent vers un coin du ring. Subitement, 
ils s'immobilisent, couchés. Plus un geste. L'arbitre les 
empoigne. Il les soulève et les place face à face presque à se 
toucher. Pas de réaction. Il les pose à terre. Un reste debout, c'est 
le vainqueur. L'autre reste couché, c'est le perdant. Il est mort. 
Le combat n'a pas duré une minute ! 

Les Piche n'ont rien compris. 

L'argent change de main. Les combattants sont évacués. Deux 
autres se présentent.  

La mort attend l'un d'eux dans la minute. 

Demain, à 5 h du matin, les Piche dormiront tranquilles. Ils 
sont vengés. 

— Quand même, c'est cruel, tente de dire Raoul, un brin 
hypocrite. 

— Oui, mais au moins c'est un animal contre un animal. Pas 
un animal contre un homme. 

— A quoi tu penses ? 
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— Je pense que les Philippins auraient pu imaginer de faire 
combattre un zébu avec ses cornes comme seule arme, contre 
un homme armé d'une longue lame d'acier. L'homme jouerait 
avec l'animal et le tuerait à la fin sous des « Olé ! » de la foule 
exultante. 

— Beurk, heureusement les Philippins ne sont pas aussi cruels, 
répond Raoul. 

 

Le danger n’est pas au bout du monde 
Quand des amis et des proches sont au bout du monde, on 

s'inquiète souvent pour eux. 

C'est le cas des Piche. 

Ils s'inquiètent pour ceux qui se trouvent à des milliers et des 
milliers de kilomètres d'eux. En particulier, ceux qui se trouvent 
en Europe. 

En regardant la télévision, aux Philippines, Rose et Raoul 
découvrent, effarés, que des vents d'une violence inouïe abattent 
les arbres sur les maisons, les voitures, les gens. Que des objets 
volants tuent. Que les survivants meurent asphyxiés par les gaz 
d'échappement des groupes électrogènes ou qu'ils tombent des 
toits en tentant de les réparer. Qu'il n'y a plus d'électricité ni de 
téléphone. 

Quand ce n'est pas le vent, c'est la neige qui emporte les 
skieurs par paquets de cinq. 

Et, lorsque ce n'est pas la nature qui provoque des 
catastrophes, ce sont les enfants que l'on égorge dans leur 
crèche ! Quelle horreur ! 

Vu des Philippines, l'Europe est une terre d'aventure. 
Dangereuse à bien des égards. 

Sur la petite île où sont les Piche en ce moment, le seul risque 
est d'attraper un coup de soleil. Mais entre un coup de soleil et 
un coup d'arbre sur la tête... 
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A tous qui lisez ces lignes sur le vieux continent, les Piche 
demandent donc d'être prudents. La rue n'est pas sans danger. 

 

Au pays des allumeurs de réverbères et 
des sms 
— Combien as-tu payé le repas ? Interroge Rose. 

— 35 francs, répond Raoul. 

— Tu comptes en francs ! ? Tu régresses ! 

— Comme le change est de 66 pesos philippins pour un euro, 
on est exactement à la parité franc-euro à un facteur dix près, se 
défend Raoul. Tu prends le prix en pesos, tu divises par dix et 
tu as le prix en francs. 

Depuis presque un mois, les Piche ont donc oublié l'euro. Bien 
d'autres choses aussi. Ce qui participe au charme du voyage. 

Ainsi, l'exactitude des horaires n'est pas dans la tradition du 
pays. L'exactitude tout court, devrait-on dire. Un fait qui se 
traduit par ce splendide oxymore, « sure, maybe » (« c'est sûr, 
peut être ») auquel répond, parfois, « hurry up, then wait » 
(« dépêchez-vous et attendez »). 

Dans certains endroits, comme à El Nido, c'est avec l'habitude 
du courant électrique 24h/24h qu'il faut rompre. Tel un allumeur 
de réverbères, un employé de l'électricité d'El Nido, muni d'une 
longue perche pousse un contacteur en haut des poteaux 
électriques pour donner du courant à partir de 18h à un quartier 
de la petite cité. A 20h, c'est au tour d'un autre quartier et ainsi 
de suite. Mais parfois, c'est la panne et il n'y a plus de lumière 
pour personne durant deux à trois jours. Les repas aux 
chandelles sont si romantiques. Les douches et les WC un peu 
moins. 

L'ambiance sonore est également différente. Au premier chef, 
il y a les coqs mais nous n'en dirons rien. Leur compte a été 
réglé dans un récit précédent (voir p.239). Il y a ensuite les 
SMS. La téléphonie cellulaire est présente partout mais elle est 
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exclusivement utilisée par les Philippins pour envoyer des SMS. 
Si bien qu'à tous moments et en tous lieux on entend le bip bip 
de réception des messages. Ce son si caractéristique fait partie 
du paysage sonore comme ailleurs celui des grenouilles. 

Très populaires les karaokés méritent une mention spéciale. 
Très puissants, ils nichent n'importe où. Une paillote en bord de 
route peut être dotée d'une redoutable installation capable de 
diffuser des fausses notes dans un rayon de plusieurs centaines 
de mètres. 

Dans la plupart des lieux d'attente, gare routière, aérogares, 
etc. ce sont les moniteurs TV tonitruants qui occupent l'espace 
sonore. La lecture ne semble pas faire partie des occupations 
permettant de passer le temps. 

Dans le registre des transports ce sont les tricycles à moteur 
qui règnent en maîtres dans les petites villes. Une course coûte 
80 centimes de francs... 

— Tu ne peux vraiment pas donner ce prix en euros ? Tonne 
Rose. 

— Si bien sûr, il suffit de diviser mentalement 8 par 66. 
Facile ! Je peux même te dire combien coûtent 2 courses ¼ en 
bath Thaïlandais si ça t'arrange, lui répond Raoul, fâché. 

C'est la crise chez les Piche. La crise monétaire. C'est très 
tendance. 

 

« Tu ne dis pas tout ! ». L’enfer philippin… 
— Tu ne dis pas tout. Alors, tout le monde s'imaginent que les 

Philippines c'est le paradis des voyageurs, reproche Rose à 
Raoul. 

— Tu as peut être raison. C'est vrai qu'aujourd'hui nous étions 
partis pour faire le tour de l'île de Siquijor à moto et nous voilà 
obligés de nous réfugier ici. 

Le malheur s'est abattu sur les Piche sous la forme d'un orage 
tropical. Ils ont tout juste le temps de garer leur petite moto et 
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de s'abriter sous la grande terrasse de la Pagoda Verde, un 
restaurant traditionnel, à deux pas de la plage. 

Terrible ! 

Au menu, seiche et calamars grillés avec une délicieuse 
préparation typiquement filipinos. Las, le luxe a un prix : 3 
euros pour elle, 3,5 euros pour lui. 

— Et la plongée libre sous l'orage ? Tu ne l'as pas racontée ! 
Insiste Rose. 

Exact. L'un des plus beaux sites de plongée qu'aient vu les 
Piche, ils l'ont découvert sous une pluie battante. Le dos refroidi 
par les gouttes, si bien qu'il leur fallait effectuer des apnées pour 
se réchauffer dans l'eau de mer à 28°C. Epouvantable ! 

— Et les Chinois de Loboc. Tu n'en dis rien ! 

Ah ! La hutte des Piche à Loboc. Très écolo. Entièrement en 
feuilles de palmier et en bambou. Comme chez Régina (voir 
p.237) mais sur pilotis. Chaque hutte comporte deux chambres 
séparées par une cloison de palmes tressées qui assure une totale 
intimité avec les voisins.  

Qu'ils parlent, qu'ils pètent, qu'ils rotent, c'est exactement 
comme s'ils étaient dans la chambre de Rose et Raoul.  

De 23h à minuit, leurs voisins chinois ont préparé leurs 
bagages car ils partaient très tôt. Pour cela ils ont parcouru 5 km 
dans leur chambre, chaque pas faisant bouger les lits des Piche. 
A 5h réveil général. Rose a mal supporté.  

L'escale de Loboc a été raccourcie d'un jour. 

Dommage. Le lendemain, leur voisin est un célibataire 
polonais, 100% silencieux, 100% immobile (« Peut-être est-il 
fin saoul ? ». « Arrête avec les clichés. Les Polonais ne sont ni 
tous alcoolos, ni tous plombiers »). Une nuit parfaite pour les 
Piche. Mais de crainte que le Polonais ne soit remplacé par 
d'autres Chinois, Rose a déclaré forfait. 

— Et les banques qui ne veulent pas changer nos euros. Pas un 
mot ! 
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— C'est vrai. On a failli sombrer dans la misère les poches 
pleines d'euros. Dur, dur ! 

Heureusement, il y a des escrocs comme Western Union qui 
font le travail des banques à des taux indécents. 

— Les pauvres banquiers, on ne peut pas leur en vouloir, ils 
sont au bord de la banqueroute. On ne va pas alourdir leur 
fardeau. Regarde, il n'y en a pas un seul à Davos, cette année. 
Ils n'ont plus les moyens. 

— L'année prochaine, ils n'auront qu'à venir à Siquijor. On 
leur servira des poulpes grillés. Les structures tentaculaires, 
c'est leur truc. 

 

La fin du voyage... pour Magellan 
Lorsque les roues de leur avion touchent le sol de la petite île 

de Mactan, les Piche ont une pensée pour un voyageur d'une 
catégorie au-dessus de la leur : Magellan. 

Pour lui, Mactan a marqué la fin du voyage. 

L'île est si petite que Magellan pensait la soumettre avec 
seulement 60 soldats espagnols. C'était sans compter avec Lapu 
Lapu, le chef du lieu. Les Espagnols ont été mis en déroute et 
Magellan tué. 

Aujourd'hui, le poisson le plus prisé des Philippins a pour nom 
Lapu Lapu. Honneur au vainqueur. Mais tous les Philippins, ou 
presque, sont catholiques. Honneur au vaincu. 

Et quel honneur ! 

Le dimanche, la plus petite église du plus modeste village 
affiche complet. De nombreux fidèles suivent le rituel depuis le 
parvis. 

Avant de prendre la mer, le catamaran rapide, ultra moderne 
qui relie Cebu à Bohol diffuse sur grand écran LCD... une prière 
confiant la vie des passagers à la grâce de dieu. 
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— Je préférerais savoir que le commandant possède les 
qualifications pour nous amener à bon port, remarque Rose, 
aussi anticléricale sous les tropiques qu'en climat tempéré. 

Deux jours plus tard, juchés sur une moto, les Piche partent en 
promenade. Pendu à la poignée gauche, un chapelet. Pendu à la 
poignée droite, un second chapelet. 

— En cas de panne, nous sommes parés, remarque Raoul qui 
aime bien les systèmes doublés. 

Arrêt dans un village qui fête « Nuestra señora de la paz buen 
viaje » (en espagnol dans le texte). A l'entrée de l'église une 
affiche donne le code vestimentaire : pas de jupe serrée, ni trop 
courte, pas de décolleté, pas d'épaules dénudées, pas de short, 
etc. 

Les Piche restent dehors. Ils font la causette avec des gens 
venus pour la fête. Une femme leur demande leur religion. 
Embarras des Piche qui ne veulent pas heurter ces personnes 
aimables et souriantes avec leur anticléricalisme primaire. 

— Nos familles étaient catholiques, répondent-ils lâchement. 

Mais, moins de cinq minutes plus tard, Rose disserte sur les 
atrocités commises au nom de dieu et justifie ainsi ses distances 
avec toute croyance divine. 

— Tu n'as pas pu t'empêcher ! Lui fait remarquer Raoul. 

— C'est dans ma nature. Tu sais, l'histoire du scorpion... 

Toutefois, Rose note avec satisfaction que ces catholiques si 
pratiquants font preuve d'une tolérance totale envers ceux qui 
affichent des orientations sexuelles que Rome n'approuve 
guère. 

— Les colons espagnols ont gagné, certes, mais il y a un Lapu 
Lapu qui sommeille et qui résiste chez chaque Philippin, 
formule Raoul en guise d'analyse tropicalisée à la San Miguel 
Beer (SMB pour les initiés, hip's). 
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Déluge sur Dumaguete et Cebu 
— Je me demande si nous ne leur portons pas la poisse aux 

Philippins. Tu as vu ce qui tombe ? Le même déluge que chez 
nous les jours où nous sommes inondés. 

— Oui, mais ici ce sont les tropiques, ils ont l'habitude. 

Faux ! 

Le lendemain, au vu des dégâts, les Piche se rendent compte 
que cette pluie intense qui a duré un jour et une nuit n'est pas 
habituelle. Ce que leur confirment plusieurs personnes. 

Les maisons de bambous appuyées sur les bords bétonnés 
d'une rivière que Rose et Raoul avaient aperçues deux jours 
auparavant, ne sont plus que de lamentables amas de débris. A 
quelques kilomètres de la ville, les Piche arrivent à un village 
coincé entre mer et montagne. Dévalant des hauteurs, un torrent 
de boue a charrié blocs de pierres, arbres, branchages qui ont 
envahi et bombardé les frêles demeures. 

L'eau stagne encore dans les maisons et les commerces situés 
en contre-bas de la route. 

Ici, un cocotier est entré par la porte puis a commencé à sortir 
par la fenêtre avant de se décider à rester là. En plein milieu de 
l'habitation. Munie d'une machette, le propriétaire entreprend 
laborieusement de le couper en morceaux pour l'évacuer. Il 
sourit à Raoul lorsque celui-ci prend une photo. 

Plus loin, le fabricant de cercueils, hilare, pose, une bouteille 
de San Miguel à la main, devant sa production qui émerge des 
flots au rez-de-chaussée. Le plus « beau » modèle, blanc, doté 
de décorations kitchissimes vient d'être sorti sur la route et placé 
sur des tréteaux. L'artisan l'exhibe fièrement. Il soulève le lourd 
couvercle pour que Raoul en apprécie l'intérieur comme s'il 
s'agissait d'un appartement témoin. 

De l'autre côté de la route qui traverse le village, l'épicière a 
sorti le contenu de sa boutique pour trier et faire sécher. Les 
Piche ont eux-mêmes trop vécu la même scène pour ne pas 
compatir et le manifester à cette femme désolée. Son voisin, le 
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marchand de bois, a vu son hangar s'effondrer et son camion 
verser dans un éboulis. 

La gargote du village a ouvert malgré tout. Pour pouvoir y 
accéder en évitant de mettre les pieds dans la boue, des planches 
ont été disposées sur des caisses de bière retournées. Avec leurs 
bardas, les Piche empruntent l'étroite passerelle ainsi formée 
pour accéder à une table. Rose se dirige ensuite vers les 
casseroles dont elle soulève les couvercles pour connaître le 
menu, comme cela se pratique habituellement. Il faut faire vite, 
le bus qui doit les amener vers le nord va arriver d'un instant à 
l'autre. Deux adobos de poulet avec du riz blanc, parfait. 

Le long de la route, Rose et Raoul aperçoivent le spectacle 
désolant de maisons traditionnelles dévastées. 

« Dans son infinie bonté, le ciel a surtout frappé les plus 
pauvres », note pernicieusement Rose. 

Lorsqu'ils apprennent que l'épisode a fait cinq morts, Raoul, 
de son côté, a une pensée pour son croque mort. « Sa petite 
entreprise ne connaît pas la crise... ». 

 

Farniente, plongée sous-marine, sexe 
Après sept semaines de séjour aux Philippines, le jugement des 

Piche est sans appel : pour un occidental, un voyage dans ce 
pays ne peut répondre qu'à trois attentes : 

— « buller » sous les cocotiers, sur des plages de sable blanc 
à l'abri d'un soleil mordant 

— plonger pour admirer l'extraordinaire vie sous-marine de 
l'une des 7107 îles de cet archipel 

— enfin... euh, comment dire, travailler au rapprochement 
intime, très intime avec la population féminine et/ou celle qui 
voudrait l'être. 

Comme les Piche ne sont guère « bulleurs » (en dépit des cours 
de « rien foutage », « farniente », délivrés par leur amie Claire) 
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et que la troisième voie ne les séduit pas vraiment, leur périple 
s'est nettement orienté vers la vie sous-marine. 

Après une première expérience, forte, de plongée libre en 
début de voyage (voir p.233), les Piche n'ont eu de cesse que 
d'en voir plus. 

Ils ont été comblés à plusieurs reprises. Les sanctuaires marins 
de l'île de Balicasag et de Dauin leur ont offert des visions de 
vie luxuriante, diversifiée à l'extrême aussi bien de coraux que 
de poissons. Cela entre 20 cm et 5 m de profondeur. 

A Dauin, Raoul n'en pouvait plus de suivre un gros mérou de 
près de 10 kg qui tentait de se cacher sous des coraux dans à 
peine 2 mètres d'eau ! 

A une profondeur presque aussi ridicule, Rose et Raoul ont pu 
voir à plusieurs reprises des tortues de mer nullement apeurées. 

A force, Raoul a voulu faire durer le plaisir en plongeant avec 
des bouteilles. Bien qu'adepte de cette activité depuis quarante 
ans, il ne disposait d'aucun document attestant de son 
expérience ce qui l'empêchait d'aller dans des centres de 
plongées.  

Si fait, il a suivi des formations accélérées et a ainsi obtenu 
successivement les qualifications Padi « open water diver » 
puis « advanced diver ».  

Cela lui a permis, au cours de plongées successives, de nager 
plus de 12 heures au milieu d’une faune marine extraordinaire : 
nudibranches multicolores, poissons lion, serpents annelés, 
énormes caranques de 20 kg en banc, nuage de poissons 
chirurgiens, murène ruban, poissons chauve-souris, étranges 
poissons couteaux qui se tiennent en position verticale la tête en 
bas en permanence, sans oublier la saga des habituels poissons 
papillons, empereurs, picasso, citron, clown etc. ainsi qu'une 
hallucinante sèche d'environ 50 cm de long !  

La variété des coraux durs et mous, des gorgones, des 
magnifiques feuilles étoiles jaunes, vertes, noires font 
qu'aucune plongée ne ressemble à la précédente.  
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Le spectacle sous-marin s'observe depuis quelques 
centimètres de distance jusqu’à 3 ou 4 mètres tout au plus. 
L'observation d'un monde si vivant, si actif et si coloré avec une 
telle proximité est unique. Aucun oiseau ne se laisse approcher 
comme un poisson ! 

D'après leur expérience et les contacts qu'ils ont ici avec des 
pros de la plongée, les eaux des Philippines permettent de voir 
certaines formes de vie rares ou absentes ailleurs. En revanche, 
elles sont pauvres en très gros animaux tels que raies manta, 
requins baleines ou plus petits, visibles en Polynésie, à 
Madagascar ou en mer Rouge. 

Bien sûr, les côtes des Philippines ne contiennent pas toutes 
ces richesses, loin s'en faut. La dynamite, le cyanure et les 
typhons ont ravagé bien des coraux et la vie qui va avec. Les 
bons lieux de plongées sont donc dûment répertoriés et pour s'y 
rendre il faut en général trois quarts d'heure à une heure de 
bateau. 

On l'aura compris, les Piche s'éclatent dans la mer. Mais ils 
rappellent à ceux qui n'auraient d'attirance pour le poisson que 
dans leur assiette que, s'ils viennent aux Philippines, il leur reste 
les plages de sable, les cocotiers et... le rapprochement intime 
avec la population féminine, réelle ou supposée telle. 

 

Des cultures en terrasses, vieilles de 2  000 
ans 
Assis sur les hauteurs des cultures de riz en terrasses de Batad, 

les Piche contemplent un paysage inouï. A leurs pieds, des 
rizières à flanc de montagne disposées en amphithéâtre, 
organisées en une multitude de parcelles soutenues par des murs 
de pierre, attendent leur visite depuis 2000 ans ! 

Le site, classé au patrimoine mondial de l'humanité est le plus 
ancien et, paraît-il, le plus spectaculaire au monde pour ce type 
de culture. Y parvenir se mérite. En 500 ans d'occupation, les 
Espagnols ne les ont jamais trouvés. Cela a sans doute sauvé les 
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tribus Ifuagos qui y vivent. Les Piche, eux, ont choisi la moto 
tout terrain pour s'en approcher. L'accès final se faisant à pied 
par des sentiers pentus. 

Le terme « tout-terrain » n'est pas usurpé.  

Pire piste, Rose et Raoul n'en avaient encore jamais parcourue 
à moto. Sur une très forte pente, un chaos de roches et de 
cailloux se présente sous les roues du trial. Par deux fois l'engin 
refuse l'obstacle et part en glissade, en arrière, sur deux mètres, 
heureusement sans désarçonner ses cavaliers. Sous l'effort, le 
moteur chauffe à l'excès et demande à souffler pour se rafraîchir 
un peu. Rose en profite pour poursuivre à pied, histoire d'alléger 
la monture. L'équipage se reforme quelques centaines de mètres 
plus loin et ainsi de suite jusqu'au sommet de la montagne. 

Là, la piste s'interrompt pour laisser la place à un sentier 
conduisant aux rizières après trois quarts d'heures de descente. 

A cet endroit, les touristes les plus courageux commencent une 
randonnée de trois jours qui les conduit de village en village à 
travers la forêt et le long des rizières. 

Mais les Piche ne sont pas courageux. Surtout depuis la veille 
où, à Banaue, ils ont marché durant deux heures et demie sur les 
murets des canaux d'irrigation des rizières et sur ceux des 
parcelles elles-mêmes. La largeur des murets variant de 50 cm 
(très confortable) à 10 cm (pas confortable du tout) avec, 
souvent, le vide du côté droit et, par bonheur, la montagne toute 
proche du côté gauche ont procuré un plaisir mitigé aux deux 
randonneurs. Le spectacle des rizières et des villages des 
minorités en fin de parcours ont constitué la récompense. Enfin, 
Rose et Raoul contemplaient autre chose que leurs pieds ! 

— Toi qui disais qu'aux Philippines il n'y avait que les plages 
et la plongée tu as bonne mine. C'est pas beau ça ? Lance Rose 
à Raoul en lui désignant d'un geste large le spectacle des 
cultures en terrasses qui s'étendent face à eux. 

— Si bien sûr. Mais enfin, c'est tout de même de l'eau ! Lui 
répond Raoul avec son habituelle mauvaise foi. 
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"Fille ou gay ?" 
« Fille ou gay ? », à l'arrêt où il attend le chaland, le 

conducteur de tricycle, interroge Rose avec le plus grand 
naturel. Un peu interloquée, elle répond avec un geste en forme 
de cercle devant son ventre, disant qu'elle a accouché de deux 
garçons. 

Un exercice encore hors de portée des gays. 

Plus tard, le même jour, Rose s'énerve, « ça fait deux fois qu'on 
me donne du Monsieur. J'en ai marre. Je vais me changer ». 
Elle disparaît, et revient habillée en « fille ». En fin de journée 
elle est satisfaite, « ça y est, on m'appelle Madame ». Il en faut 
si peu pour faire plaisir à Rose... 

Le lendemain, Raoul parti faire quelques emplettes seul en 
ville se fait successivement draguer par une femme puis par un 
« gay ». Il décline les propositions, arguant dans les deux cas, 
qu'il a ce qu'il faut à la maison. Un récit que Rose n'a qu'à moitié 
apprécié. 

 

« Il faut que l’on se parle » leur dit Dieu 
en personne 
En fin d'un long et pénible parcours qui ramène les Piche à la 

capitale, le bus passe devant de gigantesques panneaux 
publicitaires. Sur l'un d'eux, Raoul lit ce message stupéfiant : 
« Il faut qu'on se parle. Dieu ». Seul manquait le numéro de 
portable. 

Chapeau. Séguéla est battu, ici le commanditaire de 
campagnes de pub est au plus haut niveau. 

Le poids et la présence de la religion ne se sont pas démentis 
tout au long du séjour des Piche aux Philippines. 

L'avenante directrice de l'hôtel où ils logent leur demande : 

— Vous êtes catholiques ? 
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Encore une fois réponse embarrassée et hypocrite de ces 
derniers : 

— Nos familles étaient catholiques, mais nous, la religion... 

Grande exclamation conciliante de la maîtresse des lieux : 

— Ce n'est pas grave, l'essentiel c'est de croire en Dieu. 

— Ben, justement, nous, Dieu... 

— Comment ? Mais alors qui nous a créés ? 

Et Raoul de se lancer dans une histoire de Big Bang sans 
vraiment convaincre. 

La gentille dame ne lui en tient pas rigueur et s'invite chez les 
Piche pour son voyage en France prévu l’an prochain. 

 

La jeune Meï, polyglotte, instruite 
n’intéresse pas la France, la Chine si 
Soirée avec des amis de rencontre. Parmi eux une jeune 

Congolaise de 20 ans. Belle à ravir, brillante élève en commerce 
international : elle parle français, anglais, italien, chinois et un 
dialecte congolais. 

Durant ses vacances, elle travaille pour une ONG française de 
Manille qui s'occupe des enfants des rues. L'année précédente 
elle faisait de même en Thaïlande. 

Depuis deux ans, elle étudie en Chine. Un pays qui l'a acceptée 
pour suivre des études contrairement à la France qui n'a pas 
voulu d'elle et lui a refusé son visa. 

Grâce à la politique de notre gouvernement nous l'avons 
échappée belle. Pour un peu, Meï (c'est son prénom) serait 
venue grossir les rangs des personnes bien formées et hautement 
compétentes capables d'établir des liens privilégiés avec notre 
pays. Ce dont nous n'avons pas besoin. Contrairement à ces nuls 
de Chinois. 
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Les Piche viennent de débarquer sur leur plage déserte avec 
leur pirogue à balancier. Leur paradis d'un jour. 

Rose parcourt une dizaine de mètres pour se mettre à l'ombre 
des arbres. « Aïe ! », elle vient de poser son pied nu sur quelque 
chose qui a pénétré à la base d'un doigt de pied. La douleur est 
vive. Mais pas de sang, pas de trace. Pas douillette Rose oublie 
l'incident. 

Les jours passent. Les déplacements en bateau, puis en bus, les 
trajets de nuit et les heures de marches dans les rizières se 
succèdent. Dans un geste maladroit, elle shoote dans un rocher, 
« aïe ! » à nouveau, avec le même pied. Ce n'est que trois jours 
plus tard que Rose se plaint de douleurs et d'élancements. Rien 
de visible sinon une légère rougeur. Infection ou entorse ? 

Cinq jours plus tard, après trente heures de voyage, de 
l'aéroport de Manille à la gare de Montpellier, Rose Piche se 
rend directement aux urgences tellement son pied la fait 
souffrir. « Il était temps, vous avez une surinfection, à quelques 
heures prés cela aurait pu être très grave ». 

Le paradis des plages désertes cela se mérite. Rose ne l'a pas 
mérité. Ou alors elle a été punie parce qu'elle n'a pas cherché à 
parler à celui qui l'interpellait sur les grands panneaux 
publicitaires à l'entrée de Manille (voir p.252). 

Mais elle est rassurée et Raoul aussi. Elle gardera son doigt de 
pied, son pied et ce qui va avec. Finalement, elle va peut-être 
prendre contact (si vous avez le numéro de portable...). 
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AUSTRALIEAUSTRALIEAUSTRALIEAUSTRALIE    

Soupe de queue de kangourous, miam ! 
La voiture des Piche avance paisiblement sous un soleil de 

plomb. 

— Elle marche la clim ? 

— Regarde le thermomètre tu verras bien ! 

— 36°C 

— Alors, elle marche. Dehors il fait 42°C 

Le lendemain, à 180 km de là, les Piche partent pour une petite 
promenade avec des amis. 

— Tu veux ton pull ? 

— Avec plaisir. 14°C en chemisette, avec la brise, ça fait 
friquet. 

Vingt-sept degrés d'écart de température en un jour, les débuts 
climatiques australiens des Piche sont rudes ! 

Heureusement, leurs débuts gastronomiques sont plus 
enthousiasmants. La soupe de queue de kangourou mitonnée 
durant des heures par leur ami Jean Pierre est un vrai délice.  

Le steak de kangourou au goût marqué, régale également Rose 
et Raoul. Quant au suprême de foie de volaille préparé par 
Biddy (l'épouse de Jean Pierre) il confine au péché. Tout comme 
ses confitures de Kumquat, d'orange Séville et de citron.  

Après avoir été choyés par leurs hôtes, les Piche prennent la 
route. Leur découverte de l'Australie au volant de leur grosse 
Ford Falcon braek rouge vif qui va aussi leur servir d’habitation 
commence vraiment, en toute discrétion. 

 

Zen les Australiens... 
La femme assise maintient une main levée durant de longues 

minutes au-dessus de la tête de l'homme assis face à elle. Celui-
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ci expérimente la « vraie lumière » Sukia Mahikari dans un 
stand au marché de Tomerong village de Nouvelle Galle du sud, 
Australie. C'est gratuit. La lumière gratuite, en soi, c'est une 
bonne affaire. Sur un autre stand, une jeune femme se fait tirer 
les cartes pour 40 $ la demi-heure. Une lumière à un tarif 
nettement moins concurrentiel. Plus loin encore, on propose aux 
Piche une initiation aux « Zen healing therapies » (10 mn, 10 $) 
avec au menu, au choix : Reiki, Foot detox, Shiatsu, méditation 
etc. On leur offre également de tout savoir sur le Feng Shui. 
Beaucoup d'autres stands, plus matérialistes, vendent des fruits 
et légumes bio. 

Mais c'est finalement au dernier stand que les Piche nouent 
conversation parce qu'ils ne comprennent pas quelle rédemption 
est présentée ici. A leurs questions, une femme leur explique, 
dans un français parfait, sa présence sur le marché. Une 
décharge de produits hyper toxiques doit ouvrir prochainement 
à la sortie du village. Cette femme, avec d'autres habitants 
luttent pour l'empêcher. 

— Je me demande si tous ces gens avec leurs médecines 
parallèles et leur spiritualité orientale n'émettent pas de 
mauvaises vibrations. Pour réussir à attirer un truc aussi pourri 
dans un lieu si idyllique, il faut dégager une sacrée dose de 
« mauvaises énergies » ! Remarque Raoul. 

— Avec tes vibrations et tes énergies tu pourrais tenir un stand 
toi aussi, ça reste dans la note, lui répond Rose tout en croquant 
dans un bon brugnon bio. 

 

In Australia, left is right ! 
Après une bonne nuit de sommeil, le cerveau du Piche mâle 

est comme remis à zéro. Reset.  

Il repart sur ses fondamentaux. Il roule à droite !  

Gênant dans un pays où à une écrasante (c'est le cas de le dire) 
majorité, les automobilistes roulent à gauche. Oh ! Cela ne dure 
que quelques secondes, le cerveau du Piche femelle ayant une 
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meilleure sauvegarde elle sursaute « Nooonnn ! A gauche ! » Et 
Raoul de serrer à gauche.  

Tel est le rituel du matin. 

Le réseau routier australien est parfois bizarre. Sur une 
autoroute on peut traverser les voies opposées pour gagner une 
aire de repos. De là, après une bonne halte, rien n'empêche 
physiquement de s'engager à contre-sens. Sauf, peut-être, les 
énormes panneaux sur fond rouge où sont écrits en gros, en très 
gros « GO BACK » « WRONG WAY» « NO ENTRY ». Même 
ramolli le cerveau Piche devine qu'en s'engageant par là il prend 
plus sûrement le chemin du paradis que celui de Melbourne. 

A plusieurs reprises on a dit aux Piche de ne pas rouler la nuit 
à cause des kangourous qui peuvent d'un bond jaillir devant la 
voiture sans que le conducteur ait le temps de réagir, provoquant 
d'énormes dégâts. Raoul se demande si le conseil vaut pour les 
autoroutes. Il a la réponse sur la highway 31 entre Canberra et 
Melbourne. On est en pleine journée, donc pas de danger, mais 
le kangourou à moitié coupé en deux qu'il croise sur le bord de 
la route a visiblement rencontré un obstacle roulant à grande 
vitesse ! Enfin, pas si grand que cela, puisque les autoroutes sont 
limitées à 110 km/h (ce qui est tout de même beaucoup pour la 
rencontre d'un bolide de 1,5 t et d'un « rou » de 100 kg). Les 
Australiens respectent très scrupuleusement les limitations de 
vitesse y compris les 50 km/h dans les traversées de villages. 

C'est pourquoi, finalement, les Piche se sentent plutôt en 
sécurité sur la route. Surtout après que Rose, une fois le petit 
déjeuner pris, a poussé son cri du matin « Nooonnn ! A 
gauche ! » 

 

Le koala, l’animal le plus idiot de la 
planète 
En bordure du chemin conduisant au Cap Otway, première 

rencontre avec des koalas paresseusement vautrés dans des 
branches d'arbres. 
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— Ils sont laids, déclare Rose après les avoir longuement 
observés. 

— Et en plus ils ont l'air idiot. Tu as vu ce regard ? Ces yeux 
torves, totalement inexpressifs ? 

— Ça se confirme. Ecoute ce qui est écrit dans le Lonely 
Planet, c'est tordant ! 

« En visitant un parc naturel ou un zoo, vous remarquerez 
sans doute le regard absent des koalas, comme s'il leur 
manquait une case, ce qui n'est pas loin de la vérité. Il y a 
plusieurs années, des biologistes ont affirmé que les koalas sont 
les seules créatures vivantes dont le cerveau ne remplit pas la 
boîte crânienne. Il aurait la taille d'une noix racornie flottant 
au milieu d'un liquide cervical (...). Cerveau mou ou tête vide il 
ne fait aucun doute que le koala n'est pas l'Einstein du règne 
animal (...). Mais étant donné qu'ils vivent dans les arbres où 
les prédateurs sont peu nombreux, ils peuvent toutefois s'en 
sortir sans avoir à réfléchir trop. » 

— Et c'est ce demeuré que les Australiens ont choisi comme 
emblème national ! 

— Je ne voudrais pas médire, mais ce ne serait pas un signe ? 

— Tu as raison. La taille du cerveau de l'animal fétiche 
national en dit long sur l'intelligence d'un peuple. Ils ont le 
koala, nous le coq. C'est super fortiche le cerveau d'un coq ! 
Nous sommes vachement futés. La preuve, notre conversation. 
Elle passerait largement au-dessus de la tête d'un koala. 

 

Languedoc Roussillon en Australie ?   

Après avoir parcouru 17 000 km depuis la France puis 3 000 
depuis Sydney, les Piche se retrouvent ce matin dans le paysage 
situé derrière chez eux : le cordon lagunaire de la Grande Motte 
à Carnon. Mais à l'Australienne, c'est-à-dire sur 300 km de 
long ! Superbe ! (Coorong national park). 
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Ce paysage n'est pas le seul qui leur en rappelle d'autres. La 
veille ils ont longé sur des centaines de km des forêts de pins 
plantées de main d'homme pour l'industrie du bois. Le Jura en 
plus vaste.  

Quant au paysage le plus souvent traversé, celui d'étendues 
d'herbes rases et sèches, peuplé de moutons et de vaches très à 
l'aise sur des hectares à n'en plus finir, il semble aussi désolé et 
monotone que les hauts plateaux du Massif Central. 
L'immensité en plus. 

Avec le vent, les vagues, les rochers, les marées et l'odeur des 
algues, la côte sud du Victoria, c'est la Bretagne à perte de vue. 
Puis, une fois les rochers disparus, la plage et les dunes, seules 
face à la mer sauvage et ce sont les Landes sur des milliers de 
km. 

Partis à l'intérieur des terres, Rose et Raoul ont randonné 
durant 5h dans les Grampians pour atteindre un magnifique 
point de vue sur un massif rocheux, The Pinnacle, que l'on 
appelle le Pic Saint Loup dans l'Hérault. Bien sûr, ici, plus haut, 
plus abrupt, plus, plus. 

Encore quelques km et ils parviennent à la péninsule de 
Fleurieu, riche en vignobles, grâce au climat méditerranéen qui 
y règne. Les Piche se retrouvent en Languedoc Roussillon ! 

Même Sydney avec ses faux airs de San Francisco, et 
Melbourne qui rappelle Barcelone avec sa vie culturelle et 
artistique intense, sa jeunesse, ses bars à tapas ont des airs 
d'ailleurs. 

Et que dire de tous ces villages bâtis sur le modèle des 
westerns : une rue centrale avec de chaque côté les commerces 
essentiels, le pub et l'hôtel des voyageurs (souvent bâtiment 
historique, c'est-à-dire datant de1880). 

Alors l'Australie ? Simplement ce que l'on voit ailleurs en plus 
haut, en plus grand ?  

Eh ! Bien, non !  
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En réalité aucune des comparaisons précédentes ne vaut. Elles 
s'imposent superficiellement, au premier coup d'œil mais 
s'estompent puis s'effacent avec une observation plus fine, avec 
le temps, avec la marche, avec l'air humé à pleins poumons.  

Le voyage a appris depuis longtemps à Rose et à Raoul que rien 
n'est identique à rien. Le Détroit de Bas n'est pas la Bretagne, 
pas plus que la lagune de Coorong n'est la Camargue ou la 
péninsule de Fleurieu le Languedoc Roussillon. Toutes ces 
régions sont belles mais aucune ne se résume à l'autre. Pour le 
percevoir, il faut prendre le temps. C'est ce que s'efforcent de 
faire les Piche. 

 

PS L'Australie ce sont aussi les animaux. Hier petite journée 
pour Rose et Raoul. Ils ont successivement vu : des émeus ; 
quatre kangourous au bord de la route ; un serpent trop lent pour 
la traverser (à moins qu'il ait regardé à gauche alors qu'il faut 
regarder à droite, puisque les voitures roulent à gauche... bref 
trop compliqué pour une cervelle de reptile. Il en est mort) ; une 
armée de mérinos et de taureaux bons pour le concours 
agricole ; des vaches ; des perroquets verts, rouges, blancs ; et 
bien sûr des mouches, des mouches, des mouches... 

 

Bestiaire australien 
Les grosses branches de l'eucalyptus rouge grincent dans le 

vent comme les membrures d'un voilier dans la houle. Un oiseau 
émet un ronflement grave et régulier évoquant une bouée 
sifflante, un autre chante joliment tandis qu'un groupe jacasse 
sans grâce. Tout à coup, des hurlements saccadés allant 
crescendo en force et en hauteur s'élèvent au loin aussi 
effroyables que ceux d'un singe hurleur. La forêt du Mount 
Remarkable au nord d'Adélaïde offre la symphonie sonore d'une 
forêt tropicale qu'elle n'est pas. 

Au détour d'un chemin une rivière coule faiblement. Surpris 
en train de boire par les pas des Piche, une maman wallaby et 
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son petit s'enfuient par bonds successifs, agiles et gracieux. Ils 
s'immobilisent à une distance raisonnable des gêneurs et les 
contemplent bien dressés sur leurs pattes arrières, assis sur leur 
queue, les « mains » repliées à hauteur de la poitrine, la tête 
droite, l'allure fière. Au premier geste des intrus, ils bondissent 
à nouveau à travers bois. Finalement, le petit regagne la poche 
ventrale protectrice de sa mère et c'est ainsi, ne faisant plus 
qu'un, qu'ils disparaissent en bondissant avec légèreté, sans 
bruit. 

Deux cents mètres plus loin, quatre émeus passent par là d'un 
pas tranquille. 

Permettre l'observation d'animaux peu courants dans leur cadre 
naturel est un des grands charmes de l'Australie. 

Parfois, le spectacle est moins réjouissant. 

En plein Outback, près des Kings canyon, les Piche préparent 
leur campement pour la nuit, en pleine nature, à la lumière de 
leurs torches, quand soudain, à deux mètres Rose aperçoit un 
joli petit serpent dans le rayon de sa lampe. Noir, avec des 
anneaux clairs, il rampe lentement pour s'installer sous le tronc 
mort tout près de la voiture. Rose se demande s'il fait partie de 
ceux aperçus l'après-midi même sur un poster intitulé 
« Serpents dangereux d'Australie » tous plus mortels les uns 
que les autres. Dans le doute il le surveille très très très 
attentivement. Le reptile finit par s'éloigner dans les herbes 
alentours on ne peut plus calmement. La force tranquille...  

Deux jours plus tard, au vivarium d'Alice Springs les Piche le 
reconnaissent. Il n'est pas indiqué s'il est dangereux mais son 
nom n'incite pas à la sympathie : « Desert death adder ». Dans 
cette appellation il y a un mot de trop ! 

Dans ce même lieu, Rose et Raoul en apprennent plus sur un 
autre reptile qui, lui, a toute leur affection. Il s'agit d'une variété 
de lézard ressemblant étrangement à un diplodocus modèle 
réduit. Au cours des milliers de kilomètres parcourus dans 
l'Outback, ils en ont vu des quantités, traversant la route 
brûlante d'un pas de sénateur, indifférents au monde qui les 



Australie 

263 

 

entoure. Le cou dressé, la tête haute, leur longue queue épaisse 
bien alignée avec le corps, ils ne manquent pas d'élégance. En 
voiture, on les évite aisément. Les terribles « Road Train », ces 
immenses camions qui roulent de jour comme de nuit n'ont pas 
la même retenue. Au petit matin, les oiseaux de proie se 
délectent. 

Diplodocus en réduction, kangourous, vaches, renards, etc. 
tous sont victimes des monstres mécaniques. A Coober Pedy, 
un homme recueille les bébés kangourous orphelins de ces 
massacres routiers. Il les nourrit au biberon puis, lorsqu’ils sont 
sauvés, il les confie à des rangers qui les préparent pour les 
réintroduire dans la nature (loin des routes !). Rose s'est vu 
confier l'un d'eux, placé dans un linge en forme de poche 
ventrale qu'elle a tenu contre elle. Son instinct kangourouesque 
est remarquable, le petit n'arrêtait pas de la léchouiller. Il ne 
voulait plus la quitter, elle non plus. Hélas, les kangourous ne 
sont pas autorisés dans les restaurants. Dans les bars de 
l'Outback si. Mais cela est une autre histoire. Tiens, pourquoi 
pas la prochaine ! 

 

Il ne faut pas prendre les kangourous pour 
des imbéciles 
Sur la Stuart Highway, la route goudronnée à deux voies qui 

relie Adélaïde à Darwin en passant par Alice Springs (3 000 km) 
les seuls signes de présence humaine sont les bars station-
service installés tous les 300 à 400 km. Tenus par de fortes 
personnalités, il faut en avoir pour vivre aussi loin de tout, ces 
établissements sont souvent hauts en couleur et reçoivent des 
visiteurs qui ne le sont pas moins. Témoin la scène suivante : 

De passage dans un de ces lieux à 350 km de Ayers Rock, les 
Piche, stupéfaits, voient entrer un kangourou qui commande un 
demi bien frais. 

Le barman le sert, assez surpris quand même... 
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— Combien je vous dois, demande le kangourou très 
aimablement. 

— Euh ! Ben, ça vous fera 20 dollars tout juste... 

Le kangourou cherche dans sa poche (ben oui, quoi ! C'est un 
kangourou...) et tend le billet de 20 dollars au barman. Pendant 
qu'il boit, le barman, interloqué, ne le quitte pas des yeux. 

Au bout d'un moment, il remarque : 

— On ne voit pas souvent de kangourous dans ce bar, 
d'habitude... 

Et le kangourou lui répond : 

— Pour vous parler franchement, à 20 dollars le demi, ça n'a 
rien de surprenant ! 

 

La vérité est que Raoul a cru bon de raconter cette histoire dans 
un de ces bars parce qu'il était tapissé de maximes, de proverbes 
et de récits amusants. La tenancière l'a écouté avec attention 
puis avec un regard froid lui a déclaré, « vous trouvez ça 
drôle ? ». « Heu ! Oui » a piteusement répondu Raoul en se 
dirigeant vers la sortie.  

 

Là, son regard s'est porté sur le tarif des consommations : 

— Bière 20 $ 

 

La réalité tutoie parfois la fiction. 

 

L'Outback, 40°c, des mouches, des road 
train et peu d’hommes 
Temps fort du périple australien des Piche, la traversée de 

l'Outback depuis Port Augusta dans l'Etat d'Australie du sud, à 
Conclurry dans l'Etat des territoires du nord, soit environ 4 000 
km de « désert ».  
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Désert entre guillemets car la végétation y est constante sous 
forme de buissons, d'arbustes, parfois même d'arbres, voire de 
touffes d'herbe clairsemées sur un sol rouge. Hormis la couleur, 
cela évoque plus la pampa argentine, avec des plantes plus 
hautes, que les déserts de Thar, de Gobi ou le Sahara. Les 
animaux n'y sont pas rares même si ceux vus par Rose et Raoul 
Piche étaient plutôt à l'état de squelettes en bord de route après 
collision avec des véhicules et nettoyage par des oiseaux 
charognards. La route est un excellent garde-manger.  

La route, parlons-en.  

Il s'agit banalement d'une double voie pas très large, aux 
allures de bonne départementale. La vitesse autorisée est de 110 
km/h ce dont ne se privent pas les Road Train, ces camions de 
53 mètres de long, trois énormes remorques attelées et ... 66 
roues !  

Rose et Raoul qui conduisent alternativement une heure 
chacun pour des étapes de 600 km à 700 km croisent en 
moyenne un de ces engins à chaque fois qu'ils tiennent le volant. 
Les voitures sont aussi peu fréquentes donnant aux Piche 
l'illusion d'être seuls au monde, les rois du macadam. Bien sûr, 
ils ont stocké une tonne d'eau, de la nourriture pour quinze jours 
et gavé le réservoir d'essence pour aller facilement d'une pompe 
à l'autre (distantes de plusieurs centaines de kilomètres) sans 
anxiété de la panne sèche. 

Température extérieure 40° à l'ombre. Ici un panneau 
publicitaire annonce un établissement installé 480 km plus loin, 
là un de ces bars station-service que snobent les kangourous 
(voir p.263).  

Si désert il y a, il est surtout humain. Sur une surface plusieurs 
fois grande comme la France on ne compte guère plus de 40 000 
habitants. 

Finalement, au bout de la route d'étranges apparitions. Coober 
Peddy d'abord. La ville des mines d'opale (80% de la production 
mondiale). Une cité troglodyte. La plupart des mineurs ont 
creusé leur maison sous terre ce qui leur procure une 
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température constante de 24 degrés toute l'année. Les hôtels s'y 
sont mis aussi et même les campings (on peut planter sa tente 
sous terre) ! 

Les Piche ont visité deux mines dont l'exploitation est toujours 
très artisanale. Rose a gratté une montagne de cailloux pour 
trouver des opales. Les mineurs ne parlent jamais de leurs 
découvertes. Personne ne saura donc ce qu'elle a trouvé mais si 
vous passez à la maison... 

Seconde apparition au bout de la route : Ayers Rock. Etonnant 
rocher rouge de 360 mètres de haut, jailli d'un désert plat à 
l'infini. Aussi emblématique de l'Australie que les koalas ou les 
kangourous. Maintes fois vu en photo, il fait partie de ces 
visions qui ne déçoivent pas lorsqu'on les découvre « pour de 
vrai ». Notamment au coucher du soleil. Les Monts Olga, un 
peu plus loin, aux formes plus variées, permettent d'explorer des 
canyons qui donnent une assez bonne idée de l'exploration 
martienne... 

A Alice Springs, capitale de l'Outback, les Piche découvrent la 
triste situation d'une partie de la population aborigène.  

Des petits groupes sont installés un peu partout sur les gazons, 
sur les bancs, ce sont de véritables miséreux dans un état de 
santé visiblement déplorable. L'interdiction de la 
consommation d'alcool hors des lieux privés, la vente d'essence 
« non sniffable » (textuellement écrit sur les pompes), la 
multiplicité des administrations d'assistance laisse à penser que 
l'Etat australien n'a pas réussi à donner à tous une place digne 
dans ce pays. Cela en dépit d'efforts apparemment considérables 
depuis une vingtaine d'années.  

L'autre vision de la présence aborigène ce sont les galeries d'art 
qui vendent les œuvres abstraites très remarquables d'artistes du 
fin fond du bush. 

Mais l'habitant omniprésent du cœur de l'Australie est de petite 
taille. Il a des ailes, vole par dizaines autour du visage, fait 
« bzzzzzzzz » dans les yeux et les oreilles : sa majesté la 
mouche ! La densité est telle que l'on doit porter une voilette dès 
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qu'on se promène dans la nature. Par chance, Dieu dans son 
infinie bonté, a programmé les mouches pour qu'elles 
s'endorment au coucher du soleil. Le répit, enfin ! Juste le temps 
aux moustiques d'affûter leurs aiguillons et de passer à l'attaque. 

Rose et Raoul commencent à comprendre pourquoi dans ce 
arrière-pays sans eau, à la température torride, peuplé de 
mouches et de moustiques aussi peu d'humains ont choisi de 
vivre. 

Pas folles les guêpes ! 

 

Supplice de Tentale 
Pour les Piche l'Australie s'apparente au supplice de Tentale : 

ils auraient envie de profiter de certains lieux à portée de main 
mais ils ne le peuvent pas.  

Surtout après avoir quitté l'Outback et être parvenus dans le 
Queensland.  

La couleur passe du rouge au vert. De la végétation partout. 
Donc de l'eau. Beaucoup d'eau qui tombe du ciel.  

Rose et Raoul voulaient aller dans une petite bourgade 
dénommée Karumba à « Aligator point » dans la péninsule de 
Carpentrie sur la mer d'Arafura (ces noms à eux seuls ne sont-
ils pas une invitation au voyage ?).  

Les personnes auxquelles ils parlent de leur projet les 
regardent bizarrement. Ils leur suggèrent « de vérifier si la route 
est ouverte », « mais c'est une grande route ! » s'insurge Raoul, 
« avec la pluie elle pourrait être fermée ». Bingo ! Si les Piche 
s'étaient engagés sans vérifier, ils auraient dû faire demi-tour 
après 290 km (soit près de 600 km aller-retour pour rien), l'eau 
passait par-dessus un pont. Merci du conseil ! 
La chaleur humide devient étouffante. Qu'à cela ne tienne, les 

voyageurs mettent cap sur Townsville où ils comptent bien 
piquer une tête dans l'océan. Ils trouvent une ville agréable, des 
plages immenses et ... l'interdiction absolue de se baigner pour 
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cause de méduses mortelles (Chironex ou méduse-boîte), voire 
demi mortelles (Irukandji et Portuguese man of war), de 
crocodiles de mer (très vifs, très voraces), le moindre mal étant 
les requins (repus ?). Sur trois km de plage le long de l'esplanade 
du centre de Townsville seul un petit carré de 50 m sur 50 m, 
protégé par des filets forme une pataugeoire pour les plus 
motivés.  

Visitant le centre d'étude de la grande barrière de corail, les 
Piche demandent jusqu'où il faut descendre vers le sud pour 
échapper aux bébêtes gélatineuses qui en veulent à leur retraite 
heureuse. « Au sud de Rockhampton vous pourrez vous baigner, 
ils n'y a plus de « stinger » (méduses boîtes) et vous n'auriez 
vraiment pas de chance si vous rencontriez une Irukandji ».  

Sous un véritable déluge, les Piche descendent « au sud de 
Rockhampton » à plusieurs centaines de km de Townsville. Ils 
arrivent à la ville de 1770 (seventeen seventy) ainsi dénommée 
car James Cook a débarqué là, cette année-là. Direction la plage.  

Une pancarte y attend Rose et Raoul : « ATTENTON ! 
Requins, méduses tueuses, poissons scorpions, forts 
courants ! » Quel accueil.  

Les Piche n'en demandaient pas tant. Bon, allez, encore un peu 
de déluge, encore un peu de sud, encore un peu de centaines de 
km et ce sera Fraser Island, une île de sable de 100 km de long 
sur 20 de large, classée au patrimoine mondial de l’Unesco.  

Parvenus avec un bus-camion 4x4 sur l'immense plage qui 
court tout au long de l'île, le guide chauffeur des Piche les 
prévient « n'envisagez pas un instant de vous baigner dans la 
mer, les courants y sont forts et les requins très présents ». 
Yeah !  

Par chance, comme lots de consolation, Fraser Island dispose 
de lacs d'eau douce, cristallins et chauds. Une autre vedette de 
Fraser Island est le dingo, chien sauvage, mangeur de petits 
enfants (si, si l'histoire est vraie. Une mère a été condamnée 
pour l'assassinat de son bébé alors qu'il avait simplement servi 
de petit déjeuner à un dingo) mais bon, les Piche ne sont plus 
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des gamins. Effectivement, ils verront un dingo, sorte de loup 
au corps svelte qui a tenté de barrer la route au 4x4. Il s'est fait 
mitrailler... de photos puis a regagné la forêt. 

A force de mettre du sud dans le sud, le temps devient moins 
étouffant, la pluie moins forte et le paradis plus proche.  

A Noosa, station on ne peut plus balnéaire, la mer est claire, 
les gens se baignent un peu partout. Les Piche en font autant 
dans une eau à 24° et si Raoul aperçoit bien deux ou trois 
méduses mortes sur la plage c'est parce qu'il cherche la petite 
bête. Un « lifeguard » lui a assuré qu'ici il n'y avait pas de 
méduses-boîtes. 

Vidange de la voiture suivie d'un avertissement du garagiste : 
« attention, vos pneus avant sont usés jusqu'à la toile côté 
intérieur, c'est un défaut de parallélisme ». Changement 
immédiat des pneus, correction du parallélisme et peur 
rétrospective. 

Finalement, pour les Piche le danger n'était pas dans la mer 
mais sur la route. Comme ils ne le savaient pas, au lieu 
d'affronter les méduses ils ont affrontés les km.  

Les Piche sont parfois un peu koalas (voir p.258). 

 

Alerte tsunami 
Ce matin, sur la porte des douches du camping de Gold Coast 

(au sud de Brisbane), une affiche, répétée partout à l’intérieur 
de l’édifice  : ALERTE TSUNAMI !  

Bigre, les images de Phuket et de l'Indonésie viennent 
immédiatement à l'esprit des Piche paisiblement installés sur ce 
terrain en bord de mer. 

Il est 7h00, « la » vague est annoncée entre 8h30 et 9h00. Rose 
et Raoul déménagent pour se rendre dans la charmante 
bourgade voisine de Surfers Paradise et sa forêt d'immeubles de 
30 à 60 étages, bâtie le long d'une interminable plage de sable.  
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Là, les Piche trouvent un petit raidillon que la vague devrait 
avoir du mal à franchir. Lifeguard, policiers, agents de sécurité, 
hélicoptères, bateaux tout est mis en œuvre pour empêcher les 
gens d'aller sur la plage, voire pour les faire sortir de l'eau 
lorsqu'ils y sont. Au grand dam d'un petit groupe de surfeurs qui 
comptait bien chevaucher la vague de leur (courte ?) vie. 

Les Piche s'installent au premier niveau d'un édifice des 
lifeguards dont le béton leur semble de bonne qualité. Le public 
s'amasse. Les yeux scrutent la mer. Les journalistes TV se font 
filmer face au large pour commenter le vide de l'océan.  

La pièce peut commencer.  

Mais la vedette se fait attendre. Sans doute épuisée par sa longue 
traversée depuis le Chili, elle a choisi de se reposer en route.  

Elle n'arrivera jamais sur la Gold Coast (sud Brisbane), 
Australie. 

Rose et Raoul ont une pensée pour les Chiliens sans savoir, 
pour l'heure, les dégâts qu'ils ont pu subir mais certains qu'ils en 
ont assez que la plaque machin glisse sous la plaque truc en 
provoquant régulièrement des catastrophes chez eux. 

 

Le monde entier s'est donné rendez-vous 
en Australie 
En toute subjectivité, les Piche trouvent les Australiens 

chaleureux, aimables, affables, accueillants, bref tout à fait 
fréquentables.  

Les Australiens sont décontractés et peu formalistes. Même 
dans les centres villes les plus huppés la diversité vestimentaire 
est totale. Costumes cravates, shorts, mini jupes demi-prudes à 
pas prudes du tout, décolletés généreux, jupes droites et strictes, 
chaussures de ville, tongs, talons hauts et fins, pieds nus, tout 
est possible, tout est accepté, tout se côtoie en harmonie.  



Australie 

271 

 

Est-ce parce qu'on est en Océanie ? Nombreux sont les corps 
lourdement tatoués, enlaidissant des individus qui n'en ont pas 
forcément besoin. 

En parlant avec les Australiens, les Piche découvrent que, 
contrairement aux Américains, ils voyagent et connaissent le 
monde. Rares sont les interlocuteurs des Piche qui ne leur 
parlent pas de leurs voyages en Europe. Nombreux sont 
également ceux qui précisent appartenir à une seconde 
génération d'immigrés voire qu'ils ont immigré eux-mêmes 
dans leur jeunesse.  

Ainsi, Rose et Raoul ont parlé avec des fils et filles (ou des 
natifs) d'Angleterre, d'Allemagne, d'Italie, du Portugal, du 
Danemark, de Pologne, de Suisse, d'Irlande, de Malaisie, de 
Thaïlande, d'Inde, du Pakistan, de France (de Montpellier !). 
Bref, le monde entier semble s'être donné rendez-vous en 
Australie et fort heureux de s'y trouver. Pas l'once d'une 
nostalgie du pays d'origine dans les propos tenus aux Piche. 

Si les Français ont la réputation (fausse évidemment...) de 
travailler peu, les Australiens les suivent de près. A 17h30, tout 
ferme et les villes se transforment en villes mortes. En revanche, 
le weekend end, tout le monde dehors ! Aires de pique-nique, 
campings, plages se remplissent. 

Oui, le surf est vraiment le sport aquatique le plus populaire et 
de loin. Et pas seulement auprès des jeunes, les papys 
continuent longtemps eux aussi à glisser sur les vagues. 

La réputation mondiale de courses au large telles que Sydney-
Hobart ou Sydney-Southport ainsi que les exploits des régatiers 
australiens laissaient croire à Raoul que la voile était largement 
pratiquée ici. Faux. Certes, on voit des voiliers dans des 
mouillages sur des fleuves ou dans de rares petits ports de 
plaisance mais en faible nombre. L'inexistence quasi totale 
d'abris naturels le long des milliers de kilomètres de la côte 
australienne peut expliquer cela. 

Plutôt sportifs, les Australiens souffrent cependant du mal des 
pays riches : obésité et surcharge pondérale gagnent les plus 
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jeunes qui (hasard ?) se retrouvent à consommer les Mac' 

Cochonneries de la célèbre enseigne jaune et rouge. Une fois au 
moins, les Piche ont vu un restau de mal-bouffe-rapide 
annoncer la couleur : il s'appelait « Burp » ! 

Vengeance d'un corps naturellement mince ou sincère 
désolation, Rose ne cesse de s'affliger de voir autant de jeunes 
filles difformes continuer à s'empiffrer de graisse et de sucre 
dans les boutiques de gavage rapide. Une campagne nationale, 
assez peu visible, tente d'alerter sur ce sujet, manifestement sans 
grand succès. 

Quant aux Aborigènes ce sont les grands absents. Sauf à Alice 
Springs et dans les expositions à vocations culturelles.  

La repentance vis à vis des Aborigènes est constante dans les 
musées. De nombreux témoignages audio-visuels, sans 
concession, d'Aborigènes de plus de 60 ans, montrent que les 
discriminations ne datent pas que de l'arrivée de Cook. Elles se 
sont poursuivies jusque dans les années 60. Depuis les années 
90, la situation plus complexe échappe aux investigations 
superficielles des Piche. Toutefois, une citation relevée au 
musée d'art moderne de Brisbane laisse entrevoir l'ampleur du 
qui pro quo : « Il n'existe pas une vraie Australie attendant 
d'être découverte. L'identité nationale est une invention ». Le 
pays de « personne » comme aimaient à le désigner les premiers 
colons ne l'était peut-être pas vraiment. Comme ailleurs « la 
terre sans peuple », pour « un peuple sans terre »... 

Parfois, les belles formules servent à cacher des actions qui le 
sont moins. 

 

Soirée à l'opéra de Sydney 
Soirée à l'opéra de Sydney pour les Piche qui viennent assister 

à la Traviata.  

Rose et Raoul garent leur voiture dans l'immense parking en 
sous-sol. C'est le moment choisi par Rose pour être prise d'une 
irrépressible envie. « Peux pas attendre » et de résoudre le 
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problème entre deux portières ouvertes. La trace du forfait 
dévale le long de la pente, six étages plus bas. 

En montant les marches du superbe bâtiment, Raoul réalise 
qu'il a oublié de mettre des chaussettes. Il espère que ses 
homologues masculins, blaser bleu, boutons dorés, chaussures 
noires immaculées qui se dirigent vers l'entrée ne vont pas trop 
le remarquer.  

En approchant des portes, la densité de tailleurs Chanel, sacs 
Hermès, talons aiguilles Prada, montres et bijoux 24 carats 
augmente. Rose, très digne dans son ensemble Kiabi-à-petit-
prix, chaussures chinoises de Shenzen, montre Casio « water 
resist 15m » escalade les marches feignant d'ignorer les 
minuscules trous de cigarettes qui donnent un certain genre à 
son chemisier. 

Raoul s'avance vers la caisse. Pour sortir la carte de crédit de 
sa poche ventrale, il déboutonne son pantalon et se déculotte 
presque. L'efficacité du kangourou, l'élégance en moins. 

La soirée chic des Piche commence au Top !!! 

Dans l'attente de l'ouverture de la salle, Rose et Raoul se 
retrouvent au foyer de l'opéra avec le Tout Sydney. Le lieu est 
sublime. En arc de cercle, totalement vitré, façon château d’un 
porte-conteneurs, il offre une vue unique sur la baie de Sydney 
à la nuit tombante. Un yacht à moteur de 25 mètres passe en 
toute discrétion, largement illuminé. Derrière lui, un voilier de 
type America Cup remonte au vent sous le fameux pont de la 
rade. Cap direct sur le foyer de l'opéra. A l'opposé, une réplique 
de vieux gréement, toutes voiles dehors, promène son lot de 
touristes.  

Dans le foyer, les bouchons de champagne sautent en rafales 
comme s'ils voulaient défendre le bâtiment contre les assauts 
des navires qui font route vers lui. 

Une sonnerie discrète accompagnée d'un appel invite les 
spectateurs à gagner leurs places. Le spectacle est prévu à 19h 
30. A 19h 30' 01 '', les lumières baissent, mille cinq cents 
personnes s'enfoncent dans un silence total, une larme de violon 
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à peine perceptible s'élève de la fosse d'orchestre, le rideau se 
lève. 

Très vite Violetta se révèle une cantatrice hors pair et c'est tant 
mieux car elle « tire » la Traviata de bout en bout. Alfredo, le 
ténor est un peu faible mais il se rattrape dans le 3 ème acte. Le 
père d'Alfredo est presque parfait. Au final, la troupe tient ses 
promesses et Rose apprécie la performance. Si ses habits ne sont 
pas les plus beaux, ni ses bijoux les plus brillants, en revanche, 
Rose partage avec peu de spectateurs présents le privilège de 
connaître le livret par cœur. « La Traviata », elle la fréquente 
depuis l'âge de 14 ans. Les débats sur la qualité des ténors 
agrémentaient les repas familiaux du dimanche. 

Le rideau affalé, les Piche regagnent le parking. Hélas, dans 
l'urgence de l'arrivée ils n'ont pas noté l'emplacement de leur 
voiture. Ce parking « d'une conception totalement novatrice, 
unique au monde » est formé de deux pentes hélicoïdales 
emboîtées. Les Piche parcourent deux fois les six étages avant 
de comprendre qu'ils sont sur la mauvaise pente. Au sens 
propre.  

Ils finissent par retrouver leur bien. 

Dans la voiture qui les ramène vers leur banlieue sydnéenne, 
Rose n'en finit pas de commenter le jeu des artistes. 

Elle est heureuse. Raoul aussi. 
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VOYAGE IX 

Jordanie, Égypte, Sénégal, Mali, Burkina 
Faso, Bénin 
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JORDANIEJORDANIEJORDANIEJORDANIE    

Une machine à remonter le temps 
A l'aéroport d'Amman, les Piche ont loué un engin qu'ils 

croyaient être une voiture. Mais non, c'était un engin à remonter 
le temps. Si bien que partout où ils se rendent en Jordanie ils 
sont propulsés à des époques passées parfois très anciennes. 

Ainsi, au mont Nébo, les Piche vivent un moment poignant. 
Moïse est là. Il regarde intensément, au loin, vers la terre 
promise. Mais il ne voit rien, à cause de la brume, et dépité sans 
doute, il rend son dernier soupir (la tombe de Moïse est au mont 
Nébo). Instantanément, les Piche font un saut dans le temps tout 
en restant sur place. Ils se retrouvent, entourés de Byzantins qui 
terminent une église avec de magnifiques mosaïques au sol 
faites pour durer des siècles... 

Retournés dans leur engin, Rose et Raoul parviennent en un 
clin d'œil à Madaba au milieu d'une foule romaine qui pave les 
rues, construit des écoulements d'eau, des palais, des boutiques. 
Du solide, capable également de traverser les siècles. A 
condition que l'on ne construise pas dessus des horreurs en 
béton. Horreurs que les Piche aperçoivent dès leur retour au 
XXI siècle peu après avoir quitté les byzantins qui, sur le même 
lieu, tapissaient les sols de superbes mosaïques.  

— Ces mosaïques sont aussi finement ouvragées que des tapis, 
observe Raoul 

— Oui, des tapis frais aux pieds et faciles à laver à grande eau ! 
Souligne Rose, toujours pratique.  

Revenus à leur engin à remonter le temps, les Piche 
parviennent à Kérak où se trouvent les croisés. Ils construisent 
une énorme forteresse haute de sept étages destinée à abriter 
1000 hommes. Là, la machine s'affole et les Piche voient 
successivement débarquer Saladin, l'Irakien, qui tente de 
prendre le château fort, rate son coup, revient un an plus tard (¼ 
de seconde pour les Piche) et emporte le morceau. Mais, 
(presque) aussitôt, les Mamelouks, des Egyptiens grincheux, 
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virent Saladin. Victoire  de courte durée puisque des Turcs, forts 
comme tout, piquent le château aux Mamelouks. Finalement, 
ces derniers le perdent au profit de ceux qu'aujourd'hui on 
appelle les Jordaniens. Les Piche sortent épuisés de ces 
batailles.  

Pourtant ce n'est pas fini.  

Revenus dans leur machine à remonter le temps, Rose et Raoul 
retrouvent ces besogneux de croisés un peu plus au sud à 
Shobak en train de construire un autre château, moins imposant 
mais situé sur une hauteur en plein désert au milieu de nulle 
part ! Une situation remarquable. Pourtant, Saladin débarque et 
l'histoire recommence comme à Kérak. Exténuant. 

Trouvant ce désert particulièrement beau, les Piche descendent 
à Wadi Musa. C'est alors que leur engin dérape dans le temps et 
les propulse parmi les Nabatéens, environ 400 ans avant qu'un 
illustre inconnu, tout près, se fasse appeler le Christ. Les 
Nabatéens sont des bâtisseurs d'un genre un peu spécial. Ils 
montrent aux Piche que le grès se creuse aisément. Alors, ils 
font leurs habitations troglodytes dans la montagne qui, du 
coup, est percée comme un gruyère. De temps en temps, ils 
enterrent un mort qu'ils chérissent particulièrement, alors ils se 
surpassent et taillent dans la roche des tombeaux 
extraordinaires, parfois gigantesques, avec des colonnes 
immenses, des chapiteaux, des statues, des frises... Bref, ils 
mélangent tout ce qu'ils ont vu de beau au cours de leurs 
nombreux voyages autour de la Méditerranée. Comme le grès à 
Wadi Musa est rose, ocre, violet, blanc, le résultat est 
magnifique. 

En route dans le temps vers notre siècle, les Piche rencontrent 
des Grecs passant par là et qui donnent à ce lieu le nom de Pétra, 
comme la pierre. Pas bête, c'est plus marketing que Wadi Musa. 
Pétra, ça devrait rester. 

Finalement, les Piche laissent leur engin à remonter le temps à 
Aqaba au bord de la mer Rouge. Ils y retrouvent Moïse avant sa 
mort au Mont Nébo (faut suivre !). Ce dernier prétend que les 
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flots se sont ouverts devant lui et qu'il a traversé la mer à pied 
sec avec des copains. Les Piche le regardent bizarrement. Pas 
besoin de miracle pour traverser à cet endroit. Il suffit de 
prendre le Fast Ferry sur le port d'Aqaba pour se retrouver dans 
le Sinaï. Moïse, il ne sait pas voyager. Ce n'est pas comme Rose 
et Raoul qui, parvenus par ce moyen sur l'autre rive de la mer 
Rouge, comptent bien se rendre en haute Egypte pour y 
remonter le temps. Il paraît que l'on y bâtit des choses 
fabuleuses. 

 

Perte de repères et de préjugés 
Dès les premières heures de leur voyage en Jordanie, Rose et 

Raoul Piche vont d'étonnements en étonnements. D'abord, il y 
a ce pépiniériste qui dépose ses milliers de pots en bordure du 
trottoir, le long d'une route fréquentée. Ni clôture, ni barrière. 
N'importe qui pourrait se servir en douce. Mais non, pas ici 
(sinon ce commerçant défendrait ses biens). Réflexion 
pernicieuse de Raoul, « pourtant, c'est plein d'Arabes. Nous 
aurait-on menti ? ». Ensuite, plus loin, il y a cette jeune femme 
voilée, joliment vêtue, sac en bandoulière qui attend sur le bord 
de la route devenue déserte.  

—  Qu'est-ce qu'elle fait là ? S'interroge Raoul 

— Elle attend peut-être tout simplement quelqu'un, avance 
Rose 

— Tu crois que c'est une pute ?  

— Rose s'étouffe, « voilée !!  ? » 

— Ben, ça n'empêche pas d'avoir de la religion ! Lance Raoul 
qui se lance dans un long développement sur le thème « pute et 
soumise » que l’on épargnera au lecteur. 

Au fil des heures, les Piche perdent leurs repères. 

Arrivés au mont Nébo d'où on aperçoit, en principe, la mer 
Morte, Jérusalem, le mont des Oliviers, Jéricho etc. les Piche, 
eux, ne voient rien du tout. Un désert à leurs pieds et de la brume 
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au loin. « C'est une arnaque ce mont Nébo », déclare tout de go 
Raoul prêt à en attribuer la responsabilité aux arabes du coin. 

Tard, en fin de journée, Rose et Raoul veulent acheter des 
fruits. Tous les magasins sont fermés. Tous, sauf 
d'innombrables petites épiceries arabes. Normal. Ils entrent 
dans l'une d'elles et c'est là qu'un édifice de préjugés s'écroule. 
Au moment de payer, Raoul pose la question rituelle « combien 
doit-on ? » censée préluder à une réponse majorée de 10 à 15%. 
L'épicier répond « cadeau », « c'est pour vous souhaiter la 
bienvenue en Jordanie ! », Raoul n'y comprend plus rien. Rose, 
elle, arbore un grand sourire. 

 

EGYPTEEGYPTEEGYPTEEGYPTE    

Le Sinaï 30 ans après ... 
Rose et Raoul Piche ayant vu les eaux de la mer Rouge s'ouvrir 

devant eux, ils ont marché droit devant et ont pris pied sur la 
rive égyptienne du Sinaï. 

Une côte qu'ils connaissent bien. Ils étaient là, il y a 30 ans, 
venus d'Europe en voilier avec deux gamins de 4 et 9 ans, 
devenus, depuis, des barbus de 1,87 m. 

Les Piche reviennent aujourd'hui à quatre endroits précis où ils 
mouillaient régulièrement leur embarcation. 

La première, le Fjord, n'a pas changé. En apparence. Une 
magnifique crique en plein désert. L’eau est toujours aussi 
claire. En revanche, sous la surface 99% des coraux et des 
poissons ont disparu. La pêche à la dynamite est extrêmement 
efficace pour ceux qui la pratiquent. Qu'il ne reste rien ensuite 
pour leurs successeurs n'est pas leur problème. On aurait tort 
d'incriminer les Egyptiens. Mutatis mutandis, n'est-ce pas ainsi 
que l'homme moderne pratique sur l'ensemble de la planète ? 
L'efficacité destructrice. 

Second, lieu visité Nuweiba. C'était le désert. Une petite ville 
y a poussé. Les Piche ne reconnaissent rien. 
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Troisième lieu, Dahab. Une baie abritée avec une plage de 
sable fin de toute splendeur. Elle est toujours aussi belle. Mais 
Hyatt, Hilton, Novotel et consorts y ont planté des hôtels de 
luxe. Heureusement, suffisamment en retrait pour ne pas 
manger la plage.  

Là où les Piche étaient seuls au monde on parle russe, italien, 
allemand, on fait du ski nautique, de la planche à voile et du 
farniente sur des centaines de transats. 

Quelques kilomètres plus au nord, des babas cool vivaient 
dans des paillotes, fumant du hasch et buvant des bières. A la 
place, Rose et Raoul découvrent un village touristique avec rues 
piétonnes, force hôtels et des restaurants les pieds dans l'eau. 
L'ensemble devenu plus bobo que baba n'est cependant pas trop 
moche (en faisant ce constat, les Piche se prennent à douter, 
n'auraient-ils pas eux aussi évolué dans le même sens ?). 

Dernière escale, Sharm El Sheikh. Rose et Raoul gardent un 
souvenir ému d'une fameuse soirée autour d'un feu de bois avec 
des amis dans l'exceptionnelle baie de Naama. L'espace entier 
était pour eux, pour leurs amis, leurs enfants et leur petit voilier 
mouillé à une encablure du bord. 

Aujourd’hui, l'accès est impossible si l'on n’est pas client d'un 
des luxueux « resorts » qui s'étendent tout au long de la baie. 
Une grande ville dédiée au tourisme de masse dans ce qu'il a de 
plus destructeur, s'est construite ici. 

Alors, déçus les Piche de ce pèlerinage 30 après leur premier 
voyage en Egypte ? 

Non, pas vraiment. 

Il leur a permis de mesurer la chance inouïe qui a été la leur de 
connaître ces lieux « avant » et d'avoir vécu des moments rares. 

Par contre, ce qu'ils voient, les rendent perplexes : le reste du 
monde a-t-il été aussi mal traité depuis 30 ans ? Et, les nouveaux 
lieux qu'ils vont découvrir ne seront-ils que des pâles figures de 
ce qu'ils étaient aux yeux des voyageurs d'il y a 30 ans ? 
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Dieux, déesses, rois, reines, pharaons de 
bonne compagnie 
Durant une dizaine de jours Rose et Raoul ont tutoyé dieux, 

déesses, pharaons, rois, reines et grands prêtres de la haute 
Egypte. D'Aménophis à Touthmosis en passant par Ramsès, les 
reines Hatchepsout, Néfertari, Néfertiti... la liste de leurs 
rencontres est interminable. Si bien que les Piche mêlent tous 
les noms. D'autant plus que ces êtres suprêmes sont parfois 
quatre voire jusqu’à onze à porter le même nom, tels 
Aménophis et Ramsès. 

Qu'importe, Rose et Raoul sont très bien reçus en leurs 
temples, leurs palais et même leurs tombeaux. 

Les Piche n'en reviennent pas. Pas un centimètre carré parmi 
les hectares de murs, de colonnes, de couloirs, de plafonds sans 
dessins, sculptures ou inscriptions. 

L'histoire de ces puissants, hommes ou dieux, réelle ou 
allégorique s'étale partout. Mais la vie des plus humbles est 
également retracée. Tous les métiers du quotidien sont sculptés 
en pleine action dans les tombes des nobles ou des artisans. 

Nul besoin d'être grand amateur d'art pour apprécier la finesse 
des sculptures et des dessins. Elle saute aux yeux. Les visages 
qu'on dirait vivants tant ils sont expressifs, esquissent des demi-
sourires empreints d'une grande sérénité. Certes les combats 
sont représentés mais aussi des corps féminins recouverts d'un 
voile transparent, ne cachant rien de leurs formes admirables et 
aussi des dieux aux érections hautement fertilisantes. 

Le plus surprenant étant les couleurs parfaitement conservées 
dans nombre de tombeaux. Les jaunes, les rouges, le disputent 
aux plafonds bleus et or constellés d'étoiles figurant la voûte 
céleste. Des couleurs qui sont parfois là depuis plus de 4 000 
ans ! 

Quant aux temples qui fourmillent de colonnes hautes et 
massives, supportant des plafonds faits de blocs de pierre de 
plusieurs tonnes, ils intriguent Raoul. Comment ont-ils été 
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construits ? Comment hisse-t-on 20 tonnes à 25 mètres de 
hauteur par la seule force des hommes ? 

On le voit, les Piche vont d'étonnement en admiration. Ils 
aiment être ainsi touchés à travers les millénaires par le génie 
de ceux qui ont vécu bien avant eux. Ils ont conscience qu'il 
faudrait des années pour apprécier plus profondément ce qui 
s'offre à leurs yeux. Mais leur vie n'a pas la même éternité, 
alors... 

Caroube sur le gâteau, Rose et Raoul découvert la plupart de 
ces lieux au fil du Nil, lors d'une étonnante croisière sur un 
voilier traditionnel égyptien. Une histoire qui mérite d'être 
contée. Elle le sera. 

 

Croisière sur le Nil en sandal 
Sa voile gonflée, poussé par le vent, le bateau glisse sans un 

murmure sur le Nil. Les palmiers, les champs, et, au loin, les 
dunes du désert défilent lentement. De temps à autre, un homme 
d'équipage en djellaba et turban savamment agencé sur la tête 
reprend une écoute, borde un peu la voile. A la barre, le 
capitaine rectifie gentiment le cap en poussant sur l'énorme 
barre franche avec ses jambes. Sur le pont les six passagers 
dégustent un karkadé, décoction de fleurs d'hibiscus servie très 
fraîche, installés dans de confortables fauteuils de palme 
tressée. Par intermittence, ils interrompent leurs conversations 
pour écouter le silence. 

L'alliance du mouvement et du silence est chose rare. Ils 
dégustent cet étrange mélange en regardant autour d'eux, 
émerveillés par la beauté qui les entoure. Celle du paysage mais 
aussi celle de leur navire. Le gréement propre aux felouques 
avec son mât court et son immense corne oblique, cintrée, 
montant haut dans le ciel est superbement élégant. Il donne à la 
voile l'allure d'une flèche projetant le bateau en avant. 
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En réalité, ce voilier, le Séthis II, n'est pas une felouque mais 
un sandal. Bateau traditionnel de transport de charge reconverti 
en transport de passagers. 

Il comporte trois cabines dans lesquelles ont pris place, outre 
Rose et Raoul Piche, Rachel, Hélène, Suzanne et Pierre, venus 
du Québec. Leur présence rehausse l'agrément du voyage. La 
découverte partagée a toujours plus de saveur.  

Au fil des jours et des miles, les échanges dans d'inépuisables 
conversations donnent aux Piche le sentiment d'effectuer deux 
voyages. Un en Egypte, un autre au Québec.  

Sur le fleuve ils sont en Egypte mais à terre, ils « magasinent » 
dans les souks (magasiner = faire du « shopping ») en évitant 
les achats trop « dispendieux » (chers), ils découvrent ce que 
sont les « dink » (dink = « double income no kids », deux 
revenus et pas d'enfants, autrement dit les bobos) et notent les 
films canadiens à voir absolument (notamment « La grande 
séduction »). 

Le sandal, que Rose a vite dénommée « savate », est un bateau 
de faible tirant d'eau. Pour mouiller il s'échoue en douceur par 
la pointe, en bordure du fleuve. Un homme d'équipage porte une 
ancre à terre, en fait un piquet martelé dans le sol. Ainsi, le 
sandal peut, au gré du capitaine, faire escale n'importe où. Ce 
dont il ne se prive pas. Cela permet aux Piche et à leurs 
compagnons de visiter des sites inaccessibles aux navires-hôtels 
qui sillonnent le Nil à grand bruit et à grande vitesse. 

Un jour, la visite conduit à un temple, un autre à une marche 
de quelques heures dans le désert à franchir des dunes de sable 
et des monticules rocheux, sur lesquels, il y a 5000 ans des 
hommes ont gravé des scènes de leur vie quotidienne. Là au 
milieu de nulle part !  

Le lendemain, les navigateurs visitent un village égyptien en 
faisant halte chez un marchand de dromadaires (trop chers, mais 
Rose en essaye tout de même un). Plus tard, s’est un village 
nubien où un patriarche à la famille nombreuse (3 femmes, 12 
enfants) les reçoit avec chaleur en répondant à toutes leurs 
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questions, acceptant les plus indiscrètes (son revenu ? 700 livres 
égyptiennes, soit 90 euros par mois). Dans leurs pérégrinations 
à terre, les passagers du Séthis II sont accompagnés par un 
égyptologue érudit et francophone, Sharif, qui leur prodigue 
moult explications savantes. 

Un soir, surprise, l'équipage dresse une tente à terre, installe 
un barbecue. C'est la fête. Grillades, musique, chants, danses. 
La pleine lune monte et raccompagne les joyeux convives en les 
illuminant de sa discrète clarté.  

Chaque nuit se passe au calme, le long de la rive, dans un 
silence absolu, si ce n'est parfois avec l'appel du Muezzin au 
loin venu de quelque village. 

Pas d'alcool à bord. Enfin, il n'en est pas prévu. Sauf les bières 
que Rose a eu soin d'acheter avant d'embarquer et le cognac 
dont Pierre a empli des petites bouteilles d'un quart de litre 
d'eau. Apéritifs et digestifs sont assurés. 

Lorsque le vent manque, un remorqueur, petit mais puissant, 
frappe une aussière sur la « savate », pardon le sandal, et le 
tracte jusqu'au retour de la brise ou jusqu'à l'étape du jour. Les 
Piche connaissaient le moteur in-bord, le moteur hors-bord, ils 
découvrent le moteur « ailleurs que le bord ». Bien plus 
silencieux que les deux autres ! 

Rose et Raoul découvrent aussi une croisière où ils n'ont rien 
d'autre à faire qu'à se laisser choyer. Aucune responsabilité sur 
la navigation, l'intendance ou la sécurité. Une position nouvelle 
pour eux qui, habituellement, en assurent la charge. Ils 
apprécient d'autant plus cette inversion des rôles ! 

Pour les repas, l'essentiel de l'effort consiste à passer les plats 
à ses voisins de table. Des plats nombreux, il est vrai : une bonne 
dizaine, servis en même temps. Toute la gastronomie 
égyptienne y passe. Savoureuse, variée, de grande qualité, 
dégustée sans arrières pensées sanitaires. 

Philosophe à ses heures, Hélène, devant ce moment de vie qui 
se prolonge durant cinq jours trouve la formule définitive : « Si 
c'est ça la misère, pourvu que ça dure ». 
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Au Caire, au mauvais endroit, au bon 
moment !  
Nous sommes le vendredi 25 janvier, ça barde au Caire. Et bien 
sûr, les Piche sont dans la capitale égyptienne. 

Résumé de cette journée assez spéciale telle qu'ils l'ont vécue. 

Avertis par un journaliste français résidant dans leur hôtel que, 
ce jour-là, la manifestation serait plus sérieuse que les deux 
jours précédents, Rose et Raoul décident de rentrer tôt à leur 
hôtel après une visite aux Pyramides.  

Cela ne se passe pas du tout comme prévu ! 

Lorsqu'après leur balade sur le plateau de Guizèh, les Piche se 
font raccompagner en ville en taxi, celui-ci ne peut franchir le 
Nil, les ponts étant fermés à la circulation. Mais pas aux piétons. 
Rose et Raoul traversent donc un pont avec pour objectif de 
contourner le centre-ville pour ne jamais se trouver dans la 
manifestation. Mais ils doivent se rendre à l'évidence la 
manifestation s'étend au-delà de la place El Tahrir, cœur des 
événements de la veille. 

Alors qu'ils sont encore loin du centre, dans une rue parallèle 
à la leur, ils aperçoivent des manifestants bombardés de gaz 
lacrymogène. Les Piche étant sous le vent en prennent une dose 
et pleurent, comme les autres passants. Ils décident donc de 
s'éloigner plus encore et de parcourir un très large cercle pour 
s'approcher du quartier de leur hôtel par l'est en passant à bonne 
distance des bâtiments officiels et de la ville moderne. 

Ça marche. 

Aucun manifestant dans les quartiers traversés mais des gens 
enthousiastes qui, à la vue de ces deux étrangers, crient en 
anglais « révolution » avec de grands sourires. 

Dans les cafés, les vieux fument tranquillement la chicha tout 
en regardant la télé qui diffuse les événements. Rose et Raoul 
voient que ça ne rigole pas. Sur l'écran télé, un fourgon de police 
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fonce sur la foule, pourchassant les manifestants qui tentent de 
l'éviter. Des grenades sont tirées à tirs tendus. 

Pour trouver leur chemin dans les avenues, les rues, les ruelles, 
Rose et Raoul disposent d'une carte mais surtout d'un GPS de 
randonnée dans lequel ils ont entré la position de leur hôtel et 
d'une règle de navigation. Ils sont donc capables de se situer et 
de savoir exactement où ils sont et où ils doivent aller. 

Parvenus, comme ils le voulaient à l'est du centre-ville, ils 
s'avancent sur une avenue, longue et large, qui aboutit à une 
place où ils aperçoivent beaucoup de monde. Trop à leur goût. 
Ils s'engagent alors dans d'étroites ruelles. Là, les gens vaquent 
à leurs occupations comme si de rien n'était. Tout est calme. 
Guidés par leur instrument de navigation, Rose et Raoul 
cheminent dans les ruelles et finissent par déboucher sur une 
avenue, calme elle aussi. Le GPS leur indique qu'ils ne sont plus 
qu'à un kilomètre de leur hôtel. Ils franchissent l'avenue et 
pénètrent dans une rue qui leur permet de faire un cap quasi 
direct sur leur objectif. 900 m, 800 m, 600 m, 500 m. Là, des 
dizaines et des dizaines de cars de police. Des policiers barrent 
les accès latéraux à cette rue. Pas de bruit de grenade, pas de 
rumeur, pas de fumée.  

Les Piche progressent.  

300 mètres de l'hôtel. Il fait nuit désormais. Dans l'air quelques 
relents de gaz poussés par le vent. Quelques larmettes.  

Rose et Raoul ne reconnaissent pas les rues dans lesquelles ils 
marchent alors qu’ils se savent tout près du but. 200 mètres, ils 
suivent le GPS. 100 mètres. Peu de gens dans ces rues 
parfaitement calmes. « Là, l'hôtel !», s'écrie Rose tel un 
navigateur apercevant la terre. 

Après quatre heures de marche et après avoir traversé des 
quartiers résidentiels, populaires, historiques, les Piche trouvent 
leur petit hôtel aux 6ème et 7ème étages d'un immeuble 
bourgeois. 

A aucun moment ils ne se sont sentis en danger. Les 
manifestants n'étaient pas des fous de dieu mais des jeunes 
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aspirants à la démocratie. Ils étaient plutôt bienveillants vis à 
vis des occidentaux qu'ils voulaient témoins de leur colère 
contre Moubarak. Quant à ceux qui ne manifestaient pas, ils 
n'avaient de cesse que de vouloir protéger les Piche et les 
empêcher de prendre des risques. Les policiers, eux, voyaient 
dans ces deux promeneurs de simples touristes tentant de 
regagner leur hôtel et les laissaient passer là, où, parfois, ils 
bloquaient des Egyptiens. 

Néanmoins, Rose et Raoul avaient conscience que ce qui se 
passait était sérieux. Mais ce n'est que le lendemain matin, 
lorsque leur ami journaliste leur a montré le sujet qu'il avait 
tourné pour Arte qu'ils ont vraiment découvert l'ampleur des 
événements. 

N'ayant ni internet (coupé dans tout le pays), ni TV, les Piche 
en savaient moins que le reste du monde sur ce qui se passait à 
quelques centaines de mètres de leur hôtel situé à côté de la 
place Tahrir ! 

Pas très glorieuse cette journée passée à essayer d'éviter une 
manifestation qui avait toute leur sympathie mais Rose et Raoul 
Piche n'avaient guère envie de tâter de la matraque ou de la 
geôle égyptienne. Ni l'une ni l'autre n'ont bonne réputation. 

Les jours suivants, les Piche se sont contentés de quelques 
sorties à l'extérieur dans la matinée lorsque les badauds venaient 
voir les résultats des échauffourées de la nuit. Ils cherchaient 
aussi à acheter quelques provisions, tous les restaurants étant 
fermés comme d'ailleurs la quasi-totalité des magasins. A une 
exception près, bien sûr : les petits épiciers arabes ! 

Le 1er février, jour de la manifestation monstre au Caire, Rose 
et Raoul Piche quittent leur hôtel à 9h du matin. Ils sont pris 
dans d'énormes embouteillages, avec l'impression que tous les 
Cairotes quittent la ville.  

A l'aéroport, le niveau de pagaille atteignait 10 sur l'échelle du 
chaos aéroportuaire qui compte 10 niveaux. 

Finalement, décollage et à 23h03 les Piche font escale à 
l'aéroport de Casablanca en attente de leur avion pour Dakar 
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pour un périple qui les conduira du Sénégal au Mali puis au 
Burkina Faso et enfin au Bénin. A suivre. 

PS Le journaliste qui informait les Piche au Caire sera pris en 
otage deux années plus tard en Syrie. Il sera libéré. Il s’appelle 
Nicolas Hénin.
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SENEGALSENEGALSENEGALSENEGAL    

Village de pêcheur, Saint Louis du 
Sénégal 
Le contact des Piche avec le continent africain fut rude. 

Quittant une révolution encore inachevée après une journée 
passée dans l'aéroport international du Caire, Rose et Raoul ont 
passé 6 heures à survoler le nord de l'Afrique, admirant Djerba 
puis Alger brillants de tous leurs feux nocturnes. Puis, après une 
escale nocturne à Casablanca, Rose et Raoul Piche ont atterri à 
4h du matin à Dakar dans un état de fraîcheur très relatif. 

Croyant s'épargner la traditionnelle épreuve des négociations-
arnaques des chauffeurs de taxi à l'arrivée dans un pays, Raoul 
Piche se renseigne auprès d'un policier affable qui met aussitôt 
les deux voyageurs entre les mains d'un taxiteur censé les 
conduire à leur hôtel, pour un tarif négocié de 5 Euros. Rose et 
Raoul remercient chaleureusement le policier qui les quitte là. 

Les Piche ne font pas dix mètres qu'ils sont entourés de cinq 
individus prétendant chacun être leur taxiteur. Raoul, ne veut 
avoir à faire qu’à l'homme désigné par le policier. C'est le plus 
malingre et le moins sûr de lui. Les autres s'accrochent, on 
marche, le taxi est toujours un peu plus loin. Finalement, dans 
un lieu sombre gît un amas de ferraille qui a dû être une voiture 
à une époque éloignée. Un homme assis au volant, en sort et 
s'éloigne dans la nuit en traînant des pieds façon Gaston 
Lagaffe. Un des hommes de la troupe le remplace au volant. Le 
« taxiteur désigné » s'assoie à côté et une dispute s'engage, le 
chauffeur contestant violemment le montant de la course. 
Comme cela dure, Rose s'énerve et dit au chauffeur « on y va 
tout de suite ou nous on descend, on en a marre, on veut 
dormir », les Piche ouvrent les portières. Le chauffeur dit 
« ok », la voiture démarre mais la dispute continue tout au long 
du trajet dans des rues sombres et sordides.  

Arrivé à l'hôtel, le chauffeur persiste à exiger plus que 5 euros, 
ce qui met Raoul en rogne. Pas question de céder. L'homme finit 
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par monter l'escalier en même temps que les Piche pour entrer 
dans leur chambre, là, grosse fâcherie de Rose et de Raoul 
appuyés in fine par le gardien de nuit de l'hôtel. Fin de l'épisode, 
« bienvenue au Sénégal » mais les Piche en tireront la leçon 
comme il sera dit plus loin. 

Le jour suivant, heureusement, le Sénégal se présente sous un 
tout autre aspect. Est-ce d'avoir croisé durant plusieurs 
semaines, en Egypte, des femmes tout habillées de noir, un voile 
sur la tête, toujours est-il que Raoul Piche ne semble remarquer 
que les jeunes Sénégalaises. Il est ébloui. Minces, grandes, un 
port altier, des visages aux traits délicats admirables, vêtues 
avec une élégance colorée, à l'occidentale ou de façon 
traditionnelle.  

Ces beautés déambulantes sautent d'autant plus aux yeux de 
Raoul qu'elles sont visibles en tous lieux, aussi bien dans des 
modestes villages que traversent les Piche pour se rendre à 
Saint-Louis du Sénégal que dans les rues de Saint Louis. 

Rose, pourtant moins travaillée par la testostérone, avoue son 
admiration devant ces corps si droits et si fins. 

Quant à la dureté de la vie dans ce pays, elle est vite apparue à 
Rose et à Raoul lors de leur visite du village de pêcheurs de 
Saint-Louis où la densité de population avoisine celle de 
Calcutta. 

Les barques de pêche partent en mer, vers 18 heures, pour 2 
jours. Etroites, longues, profondes, instables, propulsées par des 
hors-bord de 40 ch avec 20 personnes à bord, elles constituent 
un défi permanent et à haut risque aux vagues de l'océan.  

A leur retour, dans la matinée, les barques abordent le village 
des pêcheurs dans un bras abrité du fleuve Sénégal. Là, les 
femmes se pressent contre le bordé, les jambes dans l'eau noire 
jusqu'aux genoux, attendant que les pêcheurs finissent de 
décharger les caisses de poissons destinées aux camions 
frigorifiques. Alors seulement les femmes peuvent acheter 
quelques poissons pour les vendre dans la rue sur de maigres 
étals. C'est aussi le moment pour les pêcheurs de sortir les 
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poissons qu'ils ont caché dans leurs bottes, voire dans leur 
pantalon de ciré pour leur propre famille. Une scène étonnante. 

Une partie de la pêche est ensuite soit salée et séchée sur des 
claies exposées au soleil et au sable soulevé par l'Harmattan, 
soit grillée et également exposée au soleil. 

Les barques sont construites, réparées, décorées dans le 
quartier. Elles sont plus de 350, multicolores, portant des 
étendards flottants au vent, mouillées les unes contre les autres 
sur ce paisible bras de fleuve. A leur vue et à celles des scènes 
que la pêche suscitent, les Piche constatent, une fois encore, que 
des conditions de vie parmi les plus dures peuvent présenter une 
beauté manifeste. 

L'expérience de l'arrivée à l'aéroport a radicalisé Raoul dans 
ses négociations avec les chauffeurs de taxi brousse. Ces 
derniers n'ont sans doute jamais vu un toubab aussi retord et 
aussi décidé à ne traiter qu'avec le chauffeur et personne d'autre, 
envoyant balader les escouades de rabatteurs et les patrons 
véreux qui exploitent les chauffeurs. Intraitable le Piche, décidé 
à payer le juste prix mais refusant les baratineurs en tout genre 
fort nombreux dans les gares routières. « Cette leçon vaut bien 
un fromage sans doute »... 

 

Le taxi et la route africaine 
Pour se déplacer de ville en ville, Rose et Raoul Piche qui 

voyagent désormais avec Chantal et Patrice empruntent des 
taxis collectifs 504 Peugeot break. Il s'agit d'un objet roulant à 
8 places avec le chauffeur. Il part lorsqu'il est plein. Pour ne pas 
attendre des heures au soleil trois passagers complémentaires, 
le petit groupe de quatre paie pour sept afin de partir sans tarder. 

Première prise de contact avec l'engin, l'ouverture des 
portières. L'usage de la poignée externe est tentant. Ce n'est 
généralement pas le bon choix. Mieux vaut passer la main à 
l'intérieur, saisir la ficelle qui sort de la garniture de la portière 
et tirer un coup sec. La portière ne s'ouvre pas. Mais ce geste a 
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pour effet de faire se précipiter le chauffeur sur la même ficelle 
qu'il tire d'un coup sec. La portière s'ouvre... 

Second contact, les fenêtres. Capitales les fenêtres lorsque la 
température extérieure oscille entre 32°C et 41°C. Pour les 
ouvrir ou les fermer la manivelle n'est pas la règle. Parfois un 
moignon d'axe indique l'emplacement d'une manivelle absente. 
Le recours au chauffeur est alors indispensable, il se saisit de la 
vitre et par une savante manipulation oscillatoire du verre, 
l'ouvre ou la ferme. Il arrive qu'une manivelle baladeuse 
s'emboîtant sur le moignon soit prêtée par le chauffeur (rare). 
Un jour, Raoul s'inquiète : ni axe, ni manivelle, la fenêtre 
fermée, semble électrique. Catastrophe ! Un examen détaillé du 
tableau de bord ne révèle aucun interrupteur en état de marche. 
Sollicité, le chauffeur se saisit d'un groupe de 5 fils aux 
extrémités dénudées qui sortent d'une aération. Il joint le 
marron, le bleu, le jaune-vert avec le rouge et, miracle, la fenêtre 
descend. 

Le haillon dument fermé sur le coffre à bagage par une ficelle 
d'emballage, le véhicule est prêt à partir. 

Clé de contact ou contact avec des fils dénudés sous le volant, 
le moteur démarre. Enfin, pas toujours. 

Parfois la 504 est astucieusement garée sur une légère pente et 
c'est grâce à la gravité terrestre que, inch Allah ! Le moteur 
démarre. Mais si Allah n'inche pas, alors Rose, Chantal, Patrice 
et Raoul se substituent à lui et poussent l'engin jusqu'à ce que 
démarrage s'ensuive. 

Premiers roulements de roue, les regards se portent sur la 
route. Mais entre eux (les regards) et elle (la route) s'interpose 
un pare-brise étoilé. Les lignes de cassures longues, 
systématiques et nombreuses prouvent que le verre brisé peut 
rester brisé longtemps sans inconvénient. Il n'y a aucune filiale 
de Carglass en Afrique. 

L'oscillation du volant, les vibrations de la caisse indiquent 
aux passagers que l'engin roule. En toute sécurité. En effet, les 
voitures ne roulent jamais vite. Par prudence ? Plutôt grâce aux 
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nids de poule qui parsèment les routes et font office de 
ralentisseurs en série. Si d'aventure la route est bonne, c'est la 
mécanique des 504 Peugeot break qui protège les voyageurs. 
Avec la meilleure volonté du monde, elle ne permet guère 
dépasser le 70 km/h. Il arrive que le propriétaire du taxi pousse 
la sécurité à l'extrême. L'un d'eux n'a-t-il pas équipé son engin 
de quatre pneus neige à la grande surprise des Piche ! La météo 
ne prévoyait guère de chute intense pour ce jour-là, plutôt un 
beau soleil avec 36°C. Mais sait-on jamais ! 

Rose et Raoul ont rapidement compris qu'il y avait une 
question à ne jamais poser au départ d'un voyage « vers quelle 
heure va-t-on arriver ? ». La réponse, toujours évasive, se 
conclut systématiquement par un fataliste «Inch Allah» ! Mais 
comme il a été dit précédemment Allah n'inche pas toujours. 
Ainsi, à Dakar, des Français de rencontre ont expliqué aux 
Piche qu'Allah avait bu inopinément la totalité du réservoir, 
provoquant une panne de leur taxi. Puis, facétieux en diable (si 
l'on ose dire, parlant de la concurrence...) Allah a fait exploser 
un pneu. Cela sur 3 km de trajet. 

Côté Piche, Allah a cessé de vouloir sur un long trajet entre 
Tambacouda et la frontière malienne. Différentiel du pont 
arrière cassé. La panne est intervenue à ... 1 km d'une station de 
taxi collectif. En un quart d'heure les Piche et leurs amis avaient 
un taxi de remplacement et le taxiteur avait un mécano sous sa 
voiture clé de 17 en main. 

Le nombre de poids lourds immobilisés le long des routes est 
incalculable. Pour eux Allah inche rarement. Mais les 
mécaniciens africains sont des dieux, des vrais, capables de 
tomber un moteur diesel de 380 cv sur le macadam et de refaire 
le vilebrequin. Cela peut durer 15 jours mais le semi-remorque 
repart toujours. 

Sur les pistes de latérite le dépassement des camions conduit à 
traverser un nuage de poussière rouge qui contribue au joli teint 
hâlé des voyageurs. En absence de camion sur la tôle ondulée, 
la poussière vient de l'intérieur, elle décolle des sièges, s'envole 
et retombe sur les passagers. Bref, elle est toujours présente. 
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Comme pour faire tenir les morceaux ensemble, les pare-brise 
étoilés portent de nombreuses vignettes. Les apercevant, Rose 
demande à Raoul : « tu crois que c'est le contrôle technique ? » 

Les Africains ont aussi beaucoup d'humour. Sous le soleil c'est 
contagieux.
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MALIMALIMALIMALI    

Une étrange ville champignon en pleine 
brousse 
Le 4x4 quitte le « goudron » pour s'engager sur une piste de 

latérite rouge. Après quelques kilomètres de creux, de bosses et 
de poussière apparaissent les premières cases. Elles semblent 
neuves et vite faites avec leurs paillasses tressées en guise de 
mur au lieu du torchis habituel. Assez dispersées, elles 
deviennent plus denses en pénétrant dans ce qui commence à 
apparaître comme un village avec ses classiques cases rondes 
en terre mélangée avec de la paille. La foule aussi devient plus 
nombreuse. Les boutiques se multiplient avec une 
surreprésentation de     « quincaillerie et divers ».  

La voie est étroite et des ruelles partent de droite et de gauche, 
le village prend une dimension surprenante. Une activité intense 
y règne. Partout, des hommes, assis, cassent des fragments de 
roche à la massette. D'autres s'affairent derrière des appareils 
étranges, des sortes de petits toboggans en bois de 3 mètres de 
long sur lesquels ils versent de la terre et de l'eau. Le 4x4 
continue à s'enfoncer dans ce village qui commence à 
ressembler à une ville par son étendue. Une ville qui n'existait 
pas il y a 20 ans.  

Aujourd'hui 20 000 personnes vivent ici. Pourquoi ? Quel 
trésor viennent-elles y chercher ? Réponse : le même que celui 
de toutes les conquêtes de toutes les ruées : l'or. 

Cette agglomération champignon du fin fond du Mali est la 
cousine de celles de Californie, du Brésil, de Guyane française 
et de tous ces lieux improbables où l'on risque sa vie dans 
l'espoir de faire fortune grâce à quelques grammes de métal 
jaune. 

A Bantakou, on creuse des puits verticaux de 10 à 15 m de 
profondeur pour extraire le minerai. Ces trous peu ou pas étayés 
sont des pièges mortels. 
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Le minerai est ensuite broyé de main d'homme puis tamisé 
jusqu'à obtenir une poudre aussi fine que de la farine. Elle est 
filtrée sur le toboggan qui comporte des paliers recouverts de 
morceaux de moquette. L'or, encore mélangé au fin résidu de 
terre, est piégé à ce niveau. Cette mixture placée dans des bâtes 
coniques, le travail des orpailleurs approche de son étape la plus 
excitante, la séparation définitive de l'or. 

Un groupe se forme autour de celui qui manipule la bâtée, 
faisant tournoyer l'eau et le minerai qu'elle contient, laissant 
échapper par le bord supérieur, la part la plus légère pour ne 
garder que la plus lourde. Et là, au fond de la bâtée des 
minuscules paillettes jaunes apparaissent. Enfin, d'une main 
experte l'orpailleur dépose une goutte de mercure qui amalgame 
l'or pour permettre sa récupération finale. 

Ce n'est pas le début de la fortune mais une étape vers la 
survie ! 

Comme dans tous les lieux similaires, une boutique plus riche 
que les autres annonce « achat d'or ». 

C'est dans ce lieu que s'opère l'ultime alchimie, celle qui 
transforme l'or en bouts de papier avec des images dessus. 

Plus loin, beaucoup plus loin à la city de Londres, à Wall 
Street, à Paris, dans ces gros bourgs aux cases verticales, sans 
prendre le moindre risque, des hommes réalisent la 
transmutation inverse : ils accumulent des richesses infinies en 
manipulant des morceaux de papier. 

Mais lesquels enrichissent vraiment le monde ?
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BURKINA FASOBURKINA FASOBURKINA FASOBURKINA FASO    

Expérience limite au Burkina Faso 
Allongés dans une immobilité totale, bras en croix, jambes 

écartées, nus comme des vers, les Piche fondent. Exsudant par 
tous les pores de leur peau, Rose et Raoul sont terrassés par la 
masse d'air à 38°C qui les enveloppe dans leur case du village 
de Tiébélé au Burkina Faso. A 23 h, Raoul se lève, sort de la 
case et découvre l'atmosphère fraîche de l'extérieur, 34°C ! 

Réveil de Rose : « Viens on va mettre le matelas sur la terrasse 
et on dormira à la belle étoile ! » 

Nuitamment, les Piche se transforment en déménageurs, Raoul 
soulevant le matelas à bout de bras, Rose le hissant sur la 
terrasse. Allongés sous les étoiles, les Piche découvrent le 
bonheur d'un air enfin supportable. Au cours de la nuit la 
température descend même de 34°C à 32°C, leur donnant 
l'impression d'avoir froid...  

Il faut dire que dans la journée, ici, au sud de Ouagadougou, 
les journées sont à 42°C, soit quand même moins que les 44°C 
du centre-ville de Ouaga. 

Rose et Raoul Piche vivant pour la première fois ces 
températures extrêmes se disent qu'ils n'ont pas été fabriqués 
pour cela. Naturellement, de bonnes âmes leur expliquent « 
qu'ils ont de la chance, car en saison humide c'est encore plus 
chaud et plus insupportable ». S'ils ne croient ni en dieu ni au 
diable les Piche savent désormais que l'enfer existe, il se trouve 
quelque part à cheval entre le Mali, le Burkina et le Bénin (ce 
dernier s'apparentant plutôt au purgatoire). 

Rose, Raoul, Chantal et Patrice sont ravis d'être logés à Tiébélé 
dans un « campement » (auberge) qui s'inspire de l'architecture 
des cases locales. On leur indique l'emplacement des douches 
et des WC.  

La douche est à l'eau courante au sens propre du terme : une 
jeune femme court leur apporter des seaux d'eau depuis la
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 citerne, elle-même remplie à partir d'un puits situé à des 
centaines de mètres de là. 

L'eau qui court dans des tuyaux est un luxe que ne connaissent 
pas les habitants du lieu, à l'instar de quelques milliards d'autres 
dans le monde. 

La douche est agréablement partagée avec une poule et ses 
poussins. Raoul demande à la biquette rentrée avec lui de rester 
mais elle décline l'offre. 

Quant aux WC ils sont également communs à bien d'autres sur 
la planète : une fosse, un trou, un seau d'eau. Ce sont 
probablement les seuls en Afrique de l'Ouest qui ne tombent 
jamais en panne. 

Quant à l'électricité, elle existe, de 19 h à 22 h, grâce à un 
groupe électrogène. Le responsable du campement répond 
positivement à la sollicitation des Piche de réparer les 
ventilateurs se trouvant dans les cases. Le ventilateur de Rose 
et Raoul est dépanné. Sans pied, sans protection, posé en 
équilibre sur une table basse il n'attend que les doigts d'une main 
à saucissonner pour créer un peu d'animation. Le cas de l'autre 
ventilateur étant désespéré les amis des Piche n'ont même pas 
l'heur de profiter de l'électricité rafraîchissante d'avant le black-
out de 22 h. 

Après cette nuit torride, Rose et Raoul retrouvent leurs amis 
au petit déjeuner. Ces derniers étuvés dans leur case, une nuit 
durant, ont petite mine. Le déjeuner est sur la table quand 
l'homme à la coiffe rasta qui les sert amène quatre sachets de 
poudre blanche ficelés très serrés dans un plastique transparent. 
Quatre paires d'yeux interloqués se fixent sur ces sachets ronds. 
Chacun se demande si quelqu'un a demandé un supplément. « 
Le sucre » précise alors sobrement le rasta. 

Dommage, tant qu'à faire des expériences poussant leurs 
organismes à leurs limites, pourquoi pas celle-ci ? 
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Sagement, les Piche mettent un peu de sucre dans leur café et 
se préparent à retourner en enfer pour la journée. En rêvant au 
paradis des ventilateurs et des climatiseurs.



Sénégal, Mali, Burkina Faso, Bénin 

300 

 

Impressions africaines 
Après 4500 km parcourus à travers quatre pays d'Afrique de 

l'ouest (Sénégal, Mali, Burkina Faso, Bénin), après de 
nombreuses rencontres, les impressions des Piche sur cette 
partie du continent sont pour le moins contrastées. 

L'Afrique est pauvre tout le monde le sais. Mais voir et savoir 
n'est pas équivalent.  

Pauvreté misérable des grandes villes (Dakar, Bamako, 
Cotonou...) où chacun tente de survivre dans la rue avec des 
petits commerces dérisoires et épuisants dans la poussière, le 
bruit, la foule l'atmosphère bleue des gaz d'échappement 
(Bamako, Cotonou) sous une chaleur écrasante (même les 
Africains souffrent de la chaleur !).  

Pauvreté des campagnes, plus digne moins « technique » mais 
tout aussi dure avec des tâches quotidiennes répétitives 
physiquement éprouvantes et de maigres récoltes tirées d'une 
nature soit hostile, soit dédiée à l'exportation au profit des pays 
riches, plongeant les paysans dans une misère plus grave encore 
au gré des cours internationaux. 

La plupart des pays d'Afrique de l'ouest importent 85% de leur 
alimentation (source « Jeune Afrique »). Aussi, n'est-il pas rare 
de voir sur les marchés des étals qui vendent des portions 
individuelles de haricots secs ou de coquillettes grosses comme 
le creux de la main ! Des portions de survie. 

Changements, évolution, émancipation, développement quel 
que soit le vocable choisi par ceux qui veulent espérer, les 
adjectifs accolés à ces mots sont toujours les mêmes : faibles, 
lents, dérisoires, voire inexistants. 

Tout le monde en parle, tout le monde le sait : la corruption, 
quasi généralisée (avec de rares exceptions), spolie les peuples 
d'Afrique de leurs ressources. Ce sont 1800 milliards de dollars 
qui ont été détournés en 30 ans par les « élites » au pouvoir tous 
pays confondus (Source « Jeune Afrique »). 
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La corruption, mot abstrait, recouvre une réalité très concrète : 
ce sont des écoles volées aux enfants et avec elles l'autonomie 
et la dignité de leur vie future, ce sont des hôpitaux non 
construits prolongeant la souffrance des uns, abrégeant la vie 
des autres, ce sont des routes construites au rabais, vite 
détruites, rarement entretenues rendant plus difficiles et plus 
coûteux les échanges.  

La corruption n'est pas une abstraction, elle tue, elle vole les 
plus pauvres, elle ruine les futures générations. 

A Bamako, Rose et Raoul Piche ont suivi la conférence d'un 
écrivain malien courageux, Moussa Konaté. Il vient de signer 
un essai « L'Afrique noire est-elle maudite ? » dans lequel il ose 
rompre l'omerta africaine sans pour autant basculer dans une 
analyse à l'occidentale. 

Là-bas, il n'est pas acceptable de questionner les traditions 
ancestrales, Moussa Konaté le fait, sans renier les valeurs 
africaines notamment de solidarité. Mais il en montre les excès 
qui conduisent les enfants, de soumission en soumission au 
père, au frère, à la sœur, aux ancêtres, à devenir des adultes 
manquant d'estime d'eux même, d'initiative, d'autonomie. Et si, 
d'aventure, l'un prend ce chemin il est stigmatisé sinon rejeté 
par le groupe.  

Au cours de leur voyage, après cette conférence, Rose et Raoul 
ont interrogé des Africains sur cette analyse pour savoir 
comment elle était perçue. Non seulement elle ne surprenait pas 
mais la plupart du temps leurs interlocuteurs la déroulaient 
d'eux-mêmes assez spontanément. 

Soumis, les hommes soumettent les femmes, la tradition les y 
autorise. Pour Moussa Konaté, la polygamie et son corollaire 
l'excision (50% des femmes du Bénin) revient à exclure de la 
construction de l'Afrique la moitié de ses forces vives. Oh ! 
Combien vives. Rose a noté « qu'en ville ou à la campagne on 
ne voit jamais une femme assise à ne rien faire, ce qui n'est pas 
le cas des hommes ». 
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Au forum social de Dakar, les Piche ont rencontré des femmes 
africaines qui luttent pour changer tout cela. Mais en dépit de 
leurs efforts courageux et remarquables, les changements sont 
très lents, en particulier dans les campagnes qui regroupent 
encore l'essentiel des populations. 

Pour les Piche, ce sombre tableau contraste avec l'accueil qu'ils 
ont reçu, avec les échanges qu'ils ont eus avec des Africains 
excellents parleurs, avec la beauté de certains lieux, avec tant 
de choses qu'ils ne connaissaient pas et qu'ils ont découverts. 

L'Afrique de l'ouest est dure à vivre, dure à voyager, dure à 
comprendre et les Piche ont le sentiment de ne l'avoir 
qu'effleurée. Aussi en reviennent-ils motivés à s'y intéresser 
plus que par le passé. N'est-ce pas un des buts du voyage ?
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VOYAGE X 

Thaïlande, Myanmar (Birmanie), Malaisie 
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THAILANDETHAILANDETHAILANDETHAILANDE        

A Bangkok des bateaux taxis pour les 
dégourdis 
Le Chao Phraya n'est pas un long fleuve tranquille. Il est agité. 

Des vagues s'y croisent en tous sens. Elles sont générées par les 
nombreux bateaux qui sillonnent sa surface à pleine vitesse, 
transportant des passagers d'un quartier à l'autre dans le centre-
ville de Bangkok.  

Les Piche raffolent de ce mode de transport efficace et rapide. 
Un peu sportif aussi. L'embarquement et le débarquement de la 
foule des voyageurs s’effectuent en moins d'une minute, bateau 
collé à quai, arrière plein pot, tenu par une unique amarre 
traversière. Départ en trombe. 

Raoul est admiratif de la maîtrise des pilotes, situés tout à 
l'avant et qui accostent la poupe de leur bateau, 20 mètres en 
arrière d'eux, en une affaire de secondes. 

Mais il y a plus chaud en matière de transport fluvial. Bangkok 
surnommée la Venise orientale compte un nombre incalculable 
de canaux. C'est le règne des bateaux taxis (très collectifs). Ils 
sont plus petits et plus bas sur l'eau et bien plus difficiles 
d'accès. Le passager doit rapidement poser son pied sur un étroit 
plat bord mouillé, de 10 cm de large, puis enjamber une bâche 
et trouver le caillebotis du fond à l'aveuglette. Pas le temps de 
lambiner, tout le monde doit avoir embarqué dans la minute. 
Les marins qui aident à la manœuvre sont casqués, preuve que 
c'est du sérieux ! Gaz à fond dès le démarrage, vitesse maximale 
en permanence mais comme le canal est plus étroit que le 
fleuve, les vagues d'étrave de deux bateaux taxi qui se croisent 
se percutent en arrosant largement autour d'elles. D'où 
l'existence de bâches de protection censées protéger les 
passagers. 

Autre expérience nautique des Piche : une embarcation plate, 
lente, paisible pour visiter les canaux éloignés du centre-ville. 
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Las ! Ce sont les bateaux à longue queue (long tail boat) qui 
les arrosent sans vergogne en les croisant à plein régime.  

La longue queue n'est rien d'autre que l'arbre d'hélice qui, 
partant du moteur situé sur un pivot, plonge 3 ou 4 mètres en 
arrière de la barque. Pour se diriger, le pilote fait tourner 
l'ensemble solidaire moteur-arbre-hélice sur le pivot. Ces 
bateaux au comportement un tantinet sauvage sont néanmoins 
les plus beaux, avec leur proue qui se projette loin vers l'avant 
et se termine en supportant des bouquets multicolores. 

Avec leur barquette peinarde, Rose et Raoul Piche ont franchi 
les écluses qui séparent le fleuve Chao Phraya des canaux. Des 
écluses qui, lors des récentes inondations catastrophiques ont 
servi à épargner les quartiers riches en noyant les quartiers 
pauvres. 

Les Thaï ont une maîtrise de l'eau confondante.
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MYANMARMYANMARMYANMARMYANMAR    ((((BirmanieBirmanieBirmanieBirmanie))))    

Train d'enfer 
Depuis Rangoon, pour rallier Mandalay, ancienne capitale de 

la Birmanie, les Piche et leurs amis Chantal et Patrice avaient le 
choix : bus, train ou avion. Ils ont opté pour le train.  

Mauvaise pioche. 

Dès 5h30 du matin ils sont sur le quai et cherchent leur voiture 
parmi les « upper class » (première). De l'extérieur le wagon 
ressemble à une sorte d'autorail.  

A l'intérieur, c'est le choc.  

Les sièges sont larges mais complètement déglingués, leur 
tissu a vu tant de passagers se frotter à lui qu'il n'a plus de teinte 
quant au dossier il est recouvert d'une sorte de maillot de 
footballeur brésilien d'après match, vert et jaune. Le sol n'a pas 
senti la caresse d'une serpillière depuis la construction du wagon 
et les fenêtres laissent passer une lumière tamisée par la crasse. 

Dans un moment d'optimisme, Raoul extrait une tablette 
incluse dans l'accoudoir de son siège (upper class, vous dis-je). 
Il la renfourne aussitôt en découvrant une surface poisseuse 
verdâtre genre papier tue mouche sur laquelle est collée une 
tonne de poussière et autres reliefs de repas. 

Il n'empêche à 6h pile le train s'ébranle et pour les Piche c'est 
bien l'essentiel. 

Une fois quittés les faubourgs de Rangoon, la vitesse de 
croisière de 50km/h est atteinte. Puis, progressivement le train 
commence à se balancer d'un bord sur l'autre. Le mouvement 
s'amplifie jusqu'à atteindre l'amplitude du roulis sur un bateau, 
Raoul qui sait qu'un train n'a pas de quille se demande s'il ne va 
pas quitter les rails tant le balancement est fort. Mais non, cette 
agitation cesse jusqu’à ce qu'une autre, plus terrible, la 
remplace.  

Au roulis succède un mouvement de bas en haut d'une telle 
ampleur que la marche dans les allées est impossible. Les bras 
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et le buste des passagers sont agités de gestes verticaux 
irrépressibles. Tout le wagon est atteint de Parkinson aiguë, y 
compris les seins des femmes ! (ce qui est rare avec cette 
maladie). 

Ce pompage vertical donne l'impression que le wagon va 
sauter hors des rails pour se retrouver sur le ballast. Là encore, 
miracle, le phénomène cesse mais ce n'est que provisoire il 
reprend de façon intermittente et toujours aussi inquiétante, tout 
au long du trajet jusqu'à Mandalay.  

Lorsque Chantal, qui se dirige vers les toilettes, s'immobilise 
et se cramponne aux sièges parce qu'une violente séance de 
pompage vertical recommence, Rose éclate de rire. Devant le 
regard interrogatif de Raoul elle dit : 

— Je l'imagine dans les WC avec ces mouvements ! 

Mission impossible. 

Il arrive que le train ni ne pompe ni ne se balance. Alors les 
vendeurs ambulants passent et repassent en hurlant pour 
annoncer leur commerce et surmonter le vacarme ambiant, 
portes et fenêtres grandement ouvertes pour un peu de fraîcheur 
laissant entrer le grondement des bogies.  

Passent et repassent également dans l'allée centrale et sous les 
sièges de mignonnes petites souris. Enfin, c'est Raoul qui les 
trouve gentilles, Rose n'a pas la même opinion. 

Ce qui devait arriver arriva. Au cours d'une séance de pompage 
plus forte que les autres un bruit extrême retentit et le train 
s'immobilise en pleine nuit, en rase campagne. Des lumières 
s'agitent sous les wagons, les mécaniciens tapent ici et là, au 
bout d'une demi-heure le train repart. Il reprend sa folle allure 
de 50 km/h quand bing, nouveau pompage violent, bruit violent, 
arrêt. 

Il ne faudra pas moins de 18 heures à ce manège forain pour 
finalement arriver à destination. 600 kilomètres parcourus à 33 
km/h de moyenne, mieux qu'un vélo. 
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A Mandalay, les Piche rencontrent une touriste italienne qui a 
pris ce train un jour après eux. Le visage encore halluciné elle 
commente son expérience ainsi : 

— Après un tel voyage, je n'ai pas besoin de check up. Je sais 
que mon cœur tient bon. 

Et d'ajouter : 

— Si on a un ennemi, il faut absolument lui recommander ce 
voyage. 

 

On a toujours besoin d'un petit Bouddha 
chez soi 
Aux jeux Olympiques du Bouddhisme la Birmanie écrase tous 

ses compétiteurs. Le Cambodge, Le Laos, le Vietnam, l'Inde, la 
Chine, aucun n'approche la Birmanie pour le nombre de stupas, 
de pagodes, de temples, de bouddhas au kilomètre carré. 

Les stupas, édifices en forme de cloches sont omniprésents en 
ville et dans les campagnes. Parfois, ils transforment des 
collines ou des plaines banales en paysage sublime (Mandalay, 
Bagan). En briques roses pour les plus anciens (les plus beaux), 
peints en blanc pour les plus communs, couleur or pour ceux 
qui font semblant d'être en or, en or 24 carats pour ceux qui ne 
font pas semblant. A Rangoon, l'un d'eux, monumental, est 
couvert de 700 kg de métal précieux. Rose prétend qu'avec 
l'envolée du cours de l'or s'ensuit une envolée de la glorification 
du Bouddha. Plus on s'enfonce dans la crise, plus l'or monte, 
plus Bouddha est remercié. 

Bouddhisme philosophie ou religion, à l'écart de ce débat éculé 
Raoul Piche mondialement inconnu pour ses études sur les 
croyances développe la théorie selon laquelle Bouddha aurait 
été un hippie. En effet, au cœur de chaque stupa se trouve un 
fragment de cheveu du Bouddha, ce dernier devait donc avoir 
une tignasse longue et abondante pour approvisionner ces 
innombrables édifices. A sa mort, toujours selon Raoul Piche, 
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on a coupé ses cheveux en quatre, puis à nouveau en quatre, etc. 
(d'où l'expression populaire bien connue). Cela a permis d'en 
placer un peu sous chaque stupa. 

Ce gourou-hippie, même s'il n'est pas un dieu est révéré 
comme tel. Une façon d'exprimer cette dévotion, hormis les 
stupas, consiste à édifier des statues à son image. Plus elles sont 
nombreuses, plus elles sont grandes, plus elles sont riches plus 
forte est la révérence. 

Sur ce terrain aussi la Birmanie bat tous les records. Assis, 
debout, couché, couvert d'or, alignés par milliers la statuaire 
birmane du Bouddha est hors concours. 

Le plus grand est debout, il mesure 116 mètres de haut, suivi 
par le Bouddha « couché » 55 mètres seulement. Les plus 
nombreux, de quelques centimètres à peine, placés côte à côte 
comme les caractères d'un mot, forment des lignes et des pages 
d'écriture sur les murs d'un temple kitchissime de Mandalay. 
Dans ce lieu unique, on en compte plusieurs centaines de 
milliers ! 

Un des Bouddha parmi les plus dorés, également à Mandalay, 
souffre d'hypertrophie plantaire. N'importe qui peut venir lui 
plaquer des feuilles d'or dessus. Les amateurs sont tellement 
nombreux et la partie la plus accessible de sa personne étant les 
pieds, c'est là que l'or s'accumule. Ses extrémités auraient pris 
20 centimètres d'embonpoint selon les meilleurs auteurs. Raoul 
Piche et son ami Patrice ont investi un euro cinquante d'or, soit 
dix feuilles, qu'ils ont été coller sur l'orteil droit du Bouddha 
espérant qu'ainsi ils éviteraient les ampoules au pied. Force est 
de constater que « ça marche ». Ni l'un, ni l'autre n'ont eu 
d'ampoules. 

La fabrication des feuilles d'or est techniquement 
spectaculaire. Pour cela il faut de l'or, bien sûr, 12 grammes, un 
marteau, un gros de 3 kg, du bambou et deux esclaves. Le 
bambou sert à produire une feuille sur laquelle l'or n'adhère pas. 
Avec le marteau, un esclave frappe pendant une heure sur l'or 
(protégé, naturellement). Il en fait tripler la surface. Son 
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collègue prend le relais pour une heure encore, nouvelle 
extension. Ainsi de suite 5 heures durant. L'or atteint alors une 
épaisseur de 0,00027 cm ce qui permet de produire 1800 feuilles 
carrées de 5x5 cm qui servent à dorer et à adorer Bouddha. 

Comme il est toujours utile d'avoir un Bouddha chez soi, des 
artisans en sculptent à la chaîne en sortie de Mandalay. Vous 
vous souvenez des sculpteurs de sphinx dans « Astérix et 
Cléopâtre » ? Eh bien ! Ce sont les mêmes. Alignés les uns à 
côté des autres ils sculptent à la masse et au burin, avec 
meuleuses, ponceuses et polisseuses, des blocs de marbre de 
toutes tailles. Ni masque de protection, ni lunettes, ces artisans 
très jeunes ont la tête constamment dans un nuage de poussière 
de pierre qu'ils respirent à plein poumons. 

Face à ce spectacle Rose déclare « pourvu que Bouddha fasse 
des miracles ». Raoul, cette fois-ci n'est pas trop sûr que « ça 
marche ». 

 

Rencontre avec Aung San Suu Kyi 
Garée dans la rue qui conduit au marché de Bagan, une calèche 

porte, bien en vue, deux portraits : ceux de Aung San, père de 
l'indépendance de la Birmanie et de Aung San Suu Kyi, sa fille. 
Prix Nobel de la paix, la « Mandela » d'Asie, l'émule de Gandhi 
qui prône la non-violence est omniprésente, en image, sur les 
étals de rue comme dans les taxis, signe d'une libéralisation 
apparente.  

Après la calèche, les Piche passent devant le siège local de la 
« National league for democratie » (NLD), le parti d'Aung San 
Suu Kyi, qui arbore des banderoles fraîchement imprimées. 
Plus loin, ils s'étonnent de la foule massée des deux côtés de la 
route. Rose questionne une femme qui lui répond : 

— Nous attendons notre leader, Aung San Suu Kyi, vous la 
connaissez ? 

— Si nous la connaissons ? Mais le monde entier la connaît ! 
Elle doit passer par là ? Interroge Rose.  
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— Oui, oui elle va passer par là, répond la femme avec 
enthousiasme. 

Branlebas de combat du côté des Piche et de leurs amis 
Chantal et Patrice. On s'enquiert de la trajectoire prévue, on 
fourbit caméras et appareils photos et chacun se perd 
rapidement dans la foule. 

Au loin, Rose et Raoul semblent deviner des flashs qui 
crépitent, des voitures paraissent arrêtées. Ils se dirigent dans 
cette direction. Mais rien. Fausse alerte. Autour d'eux, sans 
qu'ils comprennent pourquoi, les gens traversent la route pour 
se placer sur un même bord. Rose et Raoul restent seuls du « 
mauvais côté ». 

Raoul aperçoit un puits entouré d'un mur d'un bon mètre de 
haut, il grimpe dessus ce qui lui donne une vue parfaitement 
dégagée. 

Il remarque alors une colonne de voitures qui avance 
lentement au loin et la foule qui s'agglutine autour. « Elle » est 
là, habillée de rouge, dépassant du toit de sa voiture, 
resplendissante. Raoul filme. Le cortège s'approche jusqu'à 
parvenir à proximité immédiate de la position stratégique de 
Raoul. 

Aung San Suu Kyi salue la foule, non pas négligemment mais 
avec attention en cherchant le regard des gens. Elle arbore un 
superbe sourire. Son regard se porte vers la silhouette 
occidentale perchée sur un muret. Au même moment, Raoul qui 
a écarté la caméra de son visage la salue de la main. Elle lui 
répond du même geste, ses yeux rencontrant ceux de Raoul 
Piche, tout ému. 

Le cortège poursuit lentement sa route entouré d'une nuée de 
motocyclistes et de piétons qui tentent de prolonger ce moment 
de grâce. 

Rose et Raoul essaient de suivre mais y renoncent finalement. 
La rencontre a eu lieu et elle a été parfaite dans sa brièveté. 
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Arrêtés devant une échoppe, ils regardent les images prises, en 
compagnie des deux femmes birmanes qui s'excitent lorsque sur 
le petit écran, elles voient Aung San Suu Kyi, plein cadre, saluer 
la caméra. L'une d'elles tape de la main l'épaule de Raoul en 
tressautant sur place et en prononçant des paroles 
manifestement joyeuses mais totalement incompréhensibles 
pour les Piche. Bref instant de joie partagée. 

Plus tard, en lisant le livre que Thierry Falise lui a consacré, 
Raoul lit les lignes suivantes : 

« ... mais c'est surtout le regard qui s'est affirmé. Intense, 
profond, scrutateur, dont on ne s'échappe qu'intimidé ou 
envoûté. C'est le regard de son père. » Et, Raoul de dire à Rose : 

— C'est ce regard là que j'ai vu. 

 

Cités lacustres et moine francophile 
Le lac Inle n'est pas un lac comme les autres. La vie ne s'y 

organise pas autour mais dessus. Les villages formés de 
maisons plantées sur des forêts de pilotis se trouvent sur l'eau. 
Les habitants se déplacent uniquement en barque et cultivent 
des jardins flottants dont ils parcourent les allées sur des canoës 
plats, à coup de pagaie ou de godille.  

Singulière godille puisqu'elle est actionnée par le rameur en 
position debout à l'aide de sa jambe droite enroulée sur elle. Bel 
exercice d'équilibre, le rameur se tient sur une seule jambe, 
l'autre écartée sur le côté au-dessus de l'eau actionnant avec 
vigueur l'étrange propulseur. 

Pour aller d'un village à l'autre et transporter hommes et 
marchandises ce sont de longues, fines et élégantes barques en 
teck (de Birmanie, bien sûr, commerce local oblige) qui sont 
utilisées. 

Les maisons en bois et bambou tressé vont du plus 
rudimentaire au plus sophistiqué, notamment celles destinées à 
accueillir les riches touristes « les pieds dans l'eau ». L'unicité 
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des matériaux naturels procure à ces villages une indéniable 
beauté. Les porcs eux-mêmes ont droit à des porcheries 
perchées sur pilotis ! 

Sur l'eau on croise des pêcheurs, des cultivateurs, des grands-
mères avec leurs petits-fils, des enfants seuls sur de frêles 
embarcations godillants comme des adultes, des mères qui 
ramènent leur progéniture de l'école, bref toute la vie qui 
d'ordinaire anime les rues des villages « terrestres ». 

Tisserands, forgerons bijoutiers, les artisans ont également des 
ateliers sur le lac. La forge et le travail des lames d'aciers 
rougies ont impressionné les Piche. Du soufflet manuel à 
l'enclume, jusqu'aux masses, maniées par trois costauds, qui 
s'abattent à tour de rôle pour donner sa forme à la pièce d'acier, 
rien n'a changé dans ce tableau depuis des siècles. 

Partis en balade à vélo autour du lac Inle, les Piche et leurs 
amis se s’ingénient à se perdre dans des chemins de traverses. 
Au bout de l'un d'eux, ils croient débarquer chez des 
alchimistes.  

Dans des grands chaudrons fumants et écumants bouillonne un 
étrange liquide verdâtre. Muni d'une grosse louche à très long 
manche un homme transvase les contenus tandis qu'une femme 
pousse les feux en chargeant de résidu de canne à sucre le foyer 
situé sous les chaudrons. La transmutation qui s'opère là est 
celle du jus de canne, en sucre de canne. Elle ne rapporte pas 
beaucoup d'or... 

Plus loin, un autre chemin aboutit dans un hameau où un 
paysan invite les promeneurs dans sa pauvre maison. Même sur 
terre, les maisons dans la campagne birmane sont sur pilotis. 
Une échelle de bambou inclinée sert d'escalier glissant pour 
accéder à l'étage.  

Assis sur des nattes tressées, les Piche et leurs amis sont reçus 
avec une gentillesse touchante. Thé, couenne de porc grillée, le 
premier geste des pauvres, ici comme ailleurs, est d'offrir, de 
donner. Le paysan est très fier de présenter six de ses dix enfants 
âgés de 20 ans à 2 ans. L'un d'eux, 13 ans, parle un peu l'anglais 
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qu'il apprend à l'école. Une de ses sœurs de 20 ans ne semble 
pas avoir bénéficié du même apprentissage. 

Ailleurs, le hasard conduit les Piche dans une clairière où trône 
un monastère de teck. Invités à pénétrer dans ce lieu, les 
promeneurs sont à nouveau accueillis de façon on ne peut plus 
amicale avec force sourires. Surprise ! Le vieux moine, maître 
des lieux, connaît des mots de français qu'il mêle à l'anglais. 
Tout de suite il porte des jugements péremptoires : « Les 
Français, good, good, the best », « les Anglais », grimace et 
pouce vers le bas, « les Allemands », même geste, « les Italiens, 
les Espagnols, good, good ». Puis, le moine se lance dans 
l'énumération des présidents français depuis Sarkozy en 
remontant jusqu'à De Gaulle (avec un geste pour dessiner un 
gros nez) sans en omettre un seul.  

Viennent ensuite les grandes villes françaises, les châteaux de 
la Loire et... le nom d'un artiste très connu, précise-t-il, ancien, 
dont ni les Piche ni leurs amis ne comprennent le nom. Il faut 
dire que l'accent franco-birman du moine ne les aide pas. A 
force de répétitions, tout à coup, illumination de Raoul « BB ! 
», « Brigitte Bardot » s'exclame-t-il en dessinant à son tour avec 
les mains les formes féminines généreuses de la vedette, « Oui, 
oui ! Birgggittte Beurtot », s'enthousiasme le moine tout 
frétillant qui retrouve sa jeunesse. 

A l'évocation joyeuse de BB dans ce sombre monastère, les 
Piche mesurent toute la distance qui sépare certaines 
dispositions spirituelles d'autres... 

 

Tout ce qui est d'or... brille 
Un rocher couvert d'or, en déséquilibre sur le vide, c'est le 

rocher d'or. Le défi aux lois de la gravitation que ce gros caillou 
semble poser n'en est pas un. Son équilibre tient à un cheveu.  

Pas n'importe lequel. Un cheveu de Bouddha placé à son 
sommet. 10 000 fois plus résistant qu'un fil d'araignée, lui-
même 1000 fois plus résistant que l'acier, le cheveu de Bouddha 
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c'est le top du top de la résistance mécanique. Si les Birmans 
créaient Air Bouddha doté d'une flotte d'avions en poils de 
Bouddha, ils auraient la compagnie aérienne la plus sûre du 
monde. 

Les Birmans sont fanas du rocher d'or, un de leur lieu de 
pèlerinage préféré. 

Toutefois, n'accède pas au rocher d'or qui veut. Il faut en payer 
le prix. Non pas en dollars (encore qu'un petit billet de 5 $ n'est 
pas de refus à l'entrée du site) mais en sueur et en sensations 
fortes. 

Bien entendu, le rocher, l'or, le cheveu tout ça est perché au 
sommet d’une montagne quasi inaccessible. La piété n'étant 
plus ce qu'elle était, même chez les bouddhistes, une partie du 
trajet s'effectue non pas à pied mais... en bétaillère. Moderne, 
Nissan dernier cri, moteur puissant, elle emporte 42 pèlerins 
assis sur 7 étroites poutres (en teck, évidement) placées en 
travers de la benne arrière.  

Aucun bus ne pourrait gravir les pentes, parfois de 30%, ni 
négocier les épingles à cheveu (de Bouddha ?) qui conduisent à 
l'étape intermédiaire avant la montée finale à pied. Pendant trois 
quart d'heure la bétaillère conduit les pèlerins vers les sommets 
de la spiritualité. 

A chaque virage, sur chaque poutre, le chargement glisse, 
écrasant le pèlerin assis à l'extrême droite ou à l'extrême gauche 
du morceau de bois, selon le sens du tournant. Cela au milieu 
des cris et des rires. Les bouddhistes sont très rieurs. Comme le 
Bouddha qui a toujours un sourire en coin (un débat savant fait 
rage pour savoir si ce sourire est moqueur ou pas mais cela 
dépasse largement la compétence des Piche qui se refusent à 
prendre position). 

Lors des reprises en côte, c'est en arrière que les pèlerins sont 
projetés. De ces mouvements d'ensemble, s'élève une sorte de « 
Ola ! » birmane qui accompagne la vague humaine dans les 
oscillations successives intra bétaillère. 
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Parvenue à destination, une passerelle, genre passerelle 
d'avion, est avancée sur le flanc de la bétaillère afin de permettre 
aux passagers de débarquer. Air Bouddha dispose déjà des 
passerelles... 

Seconde épreuve, l'ascension terminale à pied. La pente est 
encore plus forte que sur la portion précédente. 

Comme à son habitude, Rose légère comme une plume 
s'envole. Raoul opte pour un pas d'une extrême lenteur. Du 
coup, il devient la cible des porteurs de chaises à porteurs. 
Cheveux blancs, pas lent, en voilà un qui n'ira pas jusqu'au bout, 
pensent-ils. Et de tourner autour de Raoul tels des corbeaux 
guettant le dernier souffle de leur proie. Mais de souffle, le 
Raoul n'en manque pas. A cette allure, il est capable de marcher 
des heures et des heures. A force de les voir tourner autour de 
lui et de remonter inutilement la côte, c'est Piche qui prend pitié 
d'eux. Le « non » birman étant imprononçable, le « no » isolé 
ne donnant pas de résultats, Raoul Piche se campe sur ses 
jambes et leur assène une série de « no, no, no, no, no » qui font 
enfin effet. Les corbeaux s'envolent. 

Libéré de ses anges gardiens, il poursuit son chemin qui passe 
devant des étals de pharmacopées fortes : têtes de bouc 
sanguinolentes, crânes de singes, peaux de serpents, pattes 
velues et griffus d'origine inconnue, fioles contenant divers 
ingrédients solides baignant dans un liquide couleur whisky. 
Sûr, voilà des médecines 100% naturelles bien plus efficaces 
que du butylhydroxyanisole ou du chlorhydrate de loperamide 
horriblement chimiques. 

Après une heure de marche, Rose, Raoul et leurs amis se 
retrouvent au sommet. Au rocher d'or ! Vision superbe. 

Rose veut sacrifier à la tradition et coller une feuille d'or sur le 
bloc de pierre. C'est oublier un peu vite qu'elle est un être impur, 
indigne de ce geste : « interdit aux femmes ». Une interdiction 
qui ne la rapproche pas vraiment du bouddhisme ce qui aurait 
pourtant constitué le véritable miracle du lieu et du jour.  
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Raoul tente de la remplacer dans l'expédition mais l'accès lui 
est également interdit. Dans son petit sac à dos il a rangé ses 
chaussures après s'être mis pieds nus comme dans tous les lieux 
sacrés du bouddhisme. Les chaussures aux semelles maculées 
de crachats rouges au jus de bétel ne doivent pas approcher du 
rocher même enfouies dans un sac en plastique enfoncé dans un 
sac à dos. Mauvaises vibrations. Délesté de son sac confié à l'« 
impure » (un peu plus, un peu moins...), Raoul colle l'or sur l'or 
du rocher. Le luxe suprême en ces temps de crise. 

Le soir au restaurant, Rose et Raoul croisent un groupe de 
Grecs. « Des Grecs ici ? Avec tous les problèmes qu'ils ont dans 
leur pays ! ». « A moins que... » Une pensée folle traverse l'esprit 
de Piche, « non, ils n'oseraient pas ! L'or du Bouddha, tout de 
même ! ». 

En sortant du restaurant, c'est à peine s'ils saluent ces étranges 
visiteurs, à leurs yeux plus indignes qu'indignés. 

 

Une bêtise astronomique guidée par 
l’astrologie birmane 
Tout le monde connaît cette réflexion d'Einstein : « Deux 

domaines donnent une idée de l'infini : l'espace intersidéral et 
la bêtise humaine. Mais pour ce qui est de l'espace j'ai encore 
un doute ». 

L'histoire des dernières décennies de la Birmanie n'aurait pas 
été de nature à modifier le jugement du génial savant tant la 
bêtise des dirigeants de ce pays a atteint des sommets. 

Ils ne seraient sans doute pas parvenus à de telles cimes, s'ils 
n'avaient été aidés par leurs astrologues. Cela a donné les 
épisodes suivants. 

Comme le directeur de la Banque de France l'ignore, le chiffre 
9 porte bonheur. Heureusement, un dirigeant birman en a été 
informé par son astrologue. Du jour au lendemain, il a remplacé 
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les billets de 100, 50, 10… par des billets de 90, 75, 35, 15, 
ruinant les économies liquides des petits épargnants. 

Plus tard, la même source d'information a annoncé des 
catastrophes, si dans le pays, ex colonie britannique, on 
continuait à rouler à gauche. Au jour J on a été prié de rouler... 
à droite. Mais la totalité du parc automobile est resté avec des 
volants à droite. Y compris les voitures neuves ! Donc, pour 
doubler, on est prié de se déporter largement sur la gauche, 
histoire de voir si la voie est libre. Audacieux. 

Un autre cataclysme était prédit par les astrologues, conseillés 
du pouvoir, si les dirigeants du pays persistaient à maintenir 
Rangoon comme capitale du Myanmar (Birmanie). A coup de 
millions de dollars a donc été construite une ville nouvelle, au 
milieu de nulle part, à 400 kilomètres de Rangoon et 300 de 
Mandalay. Bâtiments administratifs, aéroport, autoroutes à 
quatre, six et même huit voies, sont sortis du sol pour faciliter 
les déplacements des dirigeants et des hauts fonctionnaires du 
pays. Les Birmans, déjà pauvres, se sont appauvris un peu plus. 

A la question rouge du jeu des mille euros « quelle est la 
capitale de la Birmanie ? », la réponse est donc « Nay Pyi Taw 
». Au passage, rappelons que les mêmes ont débaptisé leur pays 
qui ne s'appelle plus la Birmanie mais le Myanmar. Nay Pyi 
Taw est donc la capitale du Myanmar. 

La liste est longue et serait fastidieuse des exploits de cette 
gouvernance astrologique. Elle s'est accompagnée, on le sait, 
d'une tyrannie meurtrière pour le peuple. 

Mais les choses bougent, paraît-il, et les élections à venir 
suscitent beaucoup d'espoir.  

Pourvu que les astrologues ne s'en mêlent pas !
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Plongée en eau trouble 
Sourcil froncé par l'inquiétude, le commandant du « 

Friendship », bateau de 25 mètres avec 60 personnes à bord, 
scrute la surface de l'eau. Il lui manque deux passagers.  

Le bateau est au mouillage à l'entrée de Maya Bay, sur l'île de 
Kho Phi Phi.  

Le commandant a vu les deux manquant plonger pour aller 
explorer les fonds sous-marins. Ils devaient remonter à bord au 
bout d'une heure. Personne. La sirène retentit pour les appeler. 
Rien.  

Rose et Raoul Piche ont disparu. 

Ce sont leurs amis, Chantal et Patrice qui ont prévenu le 
capitaine de leur absence alors qu'il allait lever l'ancre sans eux. 
Face au chef de bord inquiet, ils se veulent rassurant, « ne vous 
en faites pas ils sont très expérimentés ». 

Une heure auparavant, les Piche avaient effectivement quitté 
le bord avec masque et tuba pour admirer la faune et la flore des 
eaux tropicales. Sous le bateau le spectacle était intéressant sans 
être très riche. En nageant vers la plage éloignée, Rose et Raoul 
pensaient en voir plus. Ce fut le contraire. Sur les trois-quarts 
du trajet un spectacle de désolation : des coraux morts et plus 
aucun poisson. Parvenus à la plage ils pensaient trouver la 
barque censée ramener les passagers à bord. Mais tout le monde 
était déjà retourné au bateau. 

Ils entendaient la sirène du « Friendship » les appeler 
désespérément mais aucune barque pour revenir. Finalement en 
graissant la patte à un marinier ils sont rapatriés sur leur navire... 
et grondés par le commandant : « ne refaites plus jamais ça ! ». 
Il s'en est fallu de peu que les Piche jouent les Robinson sur 
cette île déserte. Ils regrettent presque d'avoir été récupérés. 

Le lendemain les Piche se retrouvent sur une petite plage 
idyllique où ils sont logés dans des bungalows spartiates mais à 
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la vue superbe. Un minuscule centre de plongée est là. Raoul 
ne veut pas rester sur une mauvaise impression. Il décide 
d'effectuer deux plongées bouteille. « Avec leur bateau rapide 
on va pouvoir aller sur de bons coins », pense-t-il. 

Une demi-heure de mer et première plongée à proximité d'un 
îlot. Après 40 minutes dans une eau trouble, Raoul se demande 
si le but de cette plongée est de démontrer qu'il n'y a rien à voir 
autour de Phuket ! Devinant ses pensées le chef de palanquée 
lui annonce que la seconde plongée va être bien plus belle, avec 
coraux mous et poissons « mais avec pas mal de courant ». 

2ème plongée, sur un second îlot. Immersion, eau de plus en 
plus trouble en descendant et encore moins de poissons. Tout à 
coup, au détour d'un rocher, Raoul voit le chef de palanquée 
emporté à toute allure sur sa gauche par un très fort courant. 
Pour ne pas le perdre il suit, comme les trois autres plongeurs 
qui sont avec lui. La silhouette du leader est à peine perceptible 
dans la brume du fond. Les coraux mous sont là survolés à toute 
vitesse sans possibilité de les contempler. L'attention des 
plongeurs est totalement concentrée sur le fait de ne pas se 
perdre de vue les uns les autres ! Profondeur -30m. Début d'une 
lente remontée. Plus rien à voir ni dessous, ni dessus. Après des 
paliers, surface. « Tiens, on est au large ! » remarque Raoul. Pas 
de bateau pour récupérer les plongeurs. Ils barbotent 20 minutes 
avant d'être aperçus et récupérés. 

De retour au bungalow Raoul est accueilli par une Rose 
enthousiaste « là, devant la plage, il y a plein de poissons, des 
coraux, c'est super ». 

Raoul s'y rend et reconnaît que, sans être les Philippines, 
l'endroit est de loin le plus riche qu'il ait vu autour de Phuket. 

A pied, depuis la plage, avec un simple masque, un tuba et des 
palmes. 

Grrrrrr...!!!
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Kuala Lumpur, déluge, jeu d'arcade et 
Titanic 
Un flash bleu intense, un claquement sec assourdissant, la 

foudre est tombée très près des Piche. Abrités sous leurs 
parapluies ils se dirigent vers un restaurant lorsque le ciel leur 
tombe sur la tête. Raoul qui vient d'acheter un parapluie tout 
neuf s'inquiète de la pointe qui en dépasse, « pas bon pour la 
foudre ». Puis il réalise que Rose et lui marchent dans une rue 
bordée de gratte-ciel de 200 à 400 mètres de haut, hérissés 
d'antennes et de paratonnerres. La foudre a l'embarras du choix 
pour s'abattre ailleurs que sur leurs malheureux parapluies. 

Durant deux heures c'est le déluge. Confortablement assis à 
une table d'un excellent restaurant, les Piche devisent sur cette 
pluie tropicale. Elle évoque les épisodes cévenols qu'ils 
connaissent si bien et redoutent tant. L'intensité est la même. « 
Mais chez eux c'est au moins une fois par semaine. Ils sont 
habitués » remarque Rose.  

Faux.  

Bien qu'il pleuve chaque jour à Kuala Lumpur en fin d'après-
midi, ce soir-là était un peu inhabituel. La preuve, le lendemain, 
le journal titrait sur les inondations qui avaient noyé certains 
quartiers et les voitures submergées dans des parkings. Tiens, 
tiens ! 200 millimètres de pluie en une soirée, on sait faire au 
sud des Cévennes. 

Si la pluie profite à la végétation, les dollars, eux, font pousser 
les gratte-ciel. Kuala Lumpur en est hérissée (dont les fameuses 
tours jumelles Petronas de 421 mètres de haut) et cela continue. 
Des forêts de grues, de gigantesques chantiers grignotent petit à 
petit ce qu'il reste de quartiers traditionnels. 

Résultat, les déplacements à pied relèvent du jeu d'arcade. Il y 
a une énigme à trouver tous les 300 mètres pour progresser de 
300 mètres.
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Exemple vécu par les Piche pour se rendre au Musée National 
de Malaisie. 

Départ : la station du monorail.  

Traverser une ou deux avenues au trafic intense. S'engager 
sous un tunnel de béton, au-dessus duquel se trouve le chantier 
d'un gratte-ciel. Après 200 mètres dans le bruit et la fureur qui 
règne là-dessous prendre un petit escalier dérobé sur la droite, 
il donne accès à un escalier plus grand qui débouche dans une 
rue face à la gare centrale de Kuala Lumpur. 

Traverser la gare au niveau 0, puis poursuivre au niveau 1. En 
sortant, on se trouve devant l'immense bâtiment de l'hôtel 
Méridien. Traverser le parking situé sous l'hôtel. On parvient 
alors à une bretelle d'accès d'une double voie rapide située en 
contrebas. Infranchissable. Les Piche scrutent le paysage, 
cherchent la solution, cela dure 10 minutes. Ah ! Un petit 
trottoir de 50 cm de large permet d'accéder à un escalier à peine 
visible, là-bas à 100 m de l'autre côté d'une seconde bretelle. 
L'escalier descend d'un niveau et amène en bordure d'une rue « 
normale » qui donne accès à une passerelle, laquelle franchit la 
voie rapide. Encore quelques mètres et c'est l'entrée dans le parc 
central de la ville. Un sentier, sans indication, paraît aller dans 
la bonne direction. Une petite colline, l'arrière d'un bâtiment à 
contourner et voilà l'entrée du Musée National ! Facile ! 

Raoul, au caissier : « C'est vous qui devriez nous payer pour 
être parvenus jusqu'ici ». « Vous n'êtes pas venus en voiture ? » 
« Non !!! » Parfois il est suspect d'être piéton. 

En comparaison, Singapour est une ville respirable, avec 
moins de gratte-ciel, moins hauts, plus d'espaces verts, de la 
place pour les piétons et un excellent réseau de transports 
publics. 

A Singapour les Piche ont vu une remarquable exposition 
organisée autour des objets remontés de l'épave du Titanic. 

Lorsqu'ils contemplent les noms aux sommets des gratte-ciel 
de Kuala Lumpur et de Singapour, ils ne peuvent s'empêcher de 
faire un rapprochement : Chartered Bank, ING Bank, Maybank, 
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UCO Bank, Bank of east Asia, Barclays, HSBC, Indian Bank, 
KBC Bank, RHB islamic Bank, City Bank etc. Ne sont-ce pas 
là autant de Titanic qui se dirigent vers des écueils dont ils font 
fi comme d'autres ont ignoré les icebergs de l'Atlantique nord le 
12 avril 1912. 

To big to fail ? 

Le Titanic, lui aussi était réputé insubmersible... 

 

Porridge aux grenouilles et curry de tête 
de poisson 
La synthèse la plus improbable de deux cuisines aux antipodes 

l'une de l'autre est réalisée par les Malaisiens de Penang, le 
porridge aux grenouilles ! Le porridge des Anglais et les 
grenouilles des Français dans la même cassolette, un exploit 
culinaire. 

A Georgestown, capitale de l'île de Penang, le mot « mélange 
» est le maître mot : mélange des mets, des races, des langues, 
des architectures caractérise cette petite ville classée au 
patrimoine mondial de l'humanité. Tous les peuples d'Asie, et 
d'ailleurs, se retrouvent : Chinois, Indiens, Birmans, Javanais, 
Arabes, Arméniens, Japonais, Ceylanais, Malais (il y en a 
aussi...) sans compter quelques autochtones aux appellations 
étranges Aceh, Bugis, Minangkaban. Toutes ces communautés 
vivent en parfaite intelligence depuis 300 ans.  

A croire que c'est lorsqu'elle est insuffisante que l'immigration 
pose problème. 

Dans le quartier indien on est vraiment en Inde. Musique 
Bollywoodienne aigrelette à fond, femmes en sari, hommes à la 
peau très foncée, vendeurs d'épices, innombrables bijouteries 
étalant les ors si prisés, tailleurs, restaurants, temples, tout y est. 
Une rue à traverser et on se retrouve en Chine. Enseignes écrites 
en chinois, journaux chinois, temples bouddhistes, ateliers de 
toutes sortes, couleurs rouge et or, anciennes et magnifiques 
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maisons d'ex-riches marchands transformées en musées qui 
servent de décors à des films (« Indochine » a été tourné dans 
l'une d'elles). 

La beauté du centre de la ville tient pour beaucoup à 
l'architecture coloniale britannique des maisons alignées les 
unes contre les autres et cela quelle que soit la « coloration » du 
quartier. Avec la richesse croissante de la Malaisie, les 
restaurations de ces maisons vont bon train, le classement par 
l'Unesco agissant comme un catalyseur. 

Rose et Raoul Piche appréhendent cette plaisante diversité de 
la façon la plus triviale, par la bouffe ! 

Ils ont leur rond de serviette au Red Garden, un « food court » 
où sont rassemblés une vingtaine d'étals de cuisine, chacun avec 
ses spécialités, ce qui leur permet de découvrir toutes les 
saveurs d'Asie. Celle du Laksa (typiquement malaisien) soupe 
de poisson aigre douce au tamarin avec des nouilles, du Koay 
Teow qui mêle crevettes, fruits de mer, légumes et nombre 
d'autres éléments non identifiés, curry de tête de poisson, Wan 
Tan Mee, Hokkien Mee, Nasi Kandar, Cendal, etc. 

Rose et Raoul qui en 20 ans ont englouti près de 1000 
douzaines d'huîtres n'ont pas pu franchir le pas de l'huître frite, 
pourtant spécialité de Penang. Tolérants les Piche, certes, mais 
il y a des limites à l'hérésie ! Idem pour le porridge aux 
grenouilles. Rose a mangé les grenouilles mais a refusé le 
porridge.  

On met l'identité nationale où l'on peut. 
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ARGENTINEARGENTINEARGENTINEARGENTINE    

Voyager c’est rompre avec les habitudes 
Pour les Piche, le début de l'année marque la grande migration 

d'hiver. Mais pourquoi migrent-ils ? Les flamands, les cigognes, 
les hirondelles on comprend. Mais les Piche ? 

Mardi dernier, à 4h30 du matin, lorsque le réveil les a tirés d'un 
profond sommeil pour aller prendre l'avion, Rose et Raoul se 
sont exclamés de concert, « le voyage commence ! » apportant 
un début de réponse à cette interrogation : le voyage, c'est 
rompre avec les habitudes. 

Les Piche ne se réveillent jamais à 4h30 du matin ! 

Voyager, c'est aussi changer de langue et du coup, devenir un 
peu analphabète, ce qui incite à la modestie. C'est changer de 
cuisine et apprendre à goûter à tout comme lorsque les parents 
éduquent leurs enfants (les Piche aiment bien ce retour en 
enfance). 

Voyager, c'est perdre ses repères géographiques et découvrir 
que dans l'hémisphère austral si l'on se dirige vers le soleil on 
va vers le nord et non pas vers le sud (après être revenus sur 
leurs pas sur 2 km, les Piche ont retenu la leçon). 

Voyager, même sans être de grands aventuriers, c'est s'étonner. 
Quel bonheur que l'étonnement ! (tiens ! à l'instant où s'écrivent 
ces lignes, un « promeneur de chiens » avec une douzaine de 
toutous en laisses, passe devant les Piche, étonnant, non ?). 

Voyager c'est rompre, sans risque certes, mais rompre tout de 
même. Voyager c'est apprendre et comme l'a écrit un illustre 
inconnu « tout n'est qu'apprentissage dans la vie ! (...) 
développer des projets et s'adapter aux changements sont des 
gages de bonheur et de longévité ».  

Voilà pourquoi les Piche migrent, ils font leur cure de 
jouvence. Pourquoi en hiver ? Parce que le Piche est un animal 
frileux.
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De la philosophie tropicale tout ça. Uniquement pour ne pas 
avoir à raconter comment Rose, tête frisée et seins nus sous un  
tee shirt polynésien a grillé la priorité à un loubavitch, longue 
barbe, chemise blanche, chapeau noir, kippa et petites ficelles 
pour lui piquer les quatre sièges libres qui permettaient de 
s'allonger dans un Airbus A340 pas trop rempli. Ni pour décrire 
comment Raoul poursuivant le même homme de son 
acharnement s'est emparé de son sandwich pas suffisamment 
cachère à son goût. 

Peut être également pour ne pas avoir à préciser que les Piche 
installés depuis quatre jours rue de l'Etat d'Israël à Buenos Aires 
n'ont pu s'empêcher de remarquer que la rue parallèle à la leur 
s'appelle rue de Palestine. Et de se souvenir que les parallèles 
ne se rencontrent jamais... 

Le fait est que, cette année, les Piche ont migré à Buenos Aires 
pour un voyage qu'ils imaginent très différent des précédents. 
Ils s'en expliqueront dans un prochain message. 

 

Buenos Aires, la boucherie ! 
Depuis 10 jours les Piche sont à Buenos Aires et ils y restent. 

Un exploit. D'habitude, quelques jours après être arrivés dans 
un pays ils commencent à le parcourir en tous sens. 

Cette année, ils ont décidé de tenter une nouvelle expérience : 
le voyage « en immersion ». Autrement dit, s'installer et vivre 
la vie de tous les jours des habitants d'une ville. Apprendre leur 
langue, partager leurs principaux centres d'intérêt et si possible 
des moments de vie avec eux. 

Les Piche ont donc élu domicile dans un petit appartement au 
second étage d'un immeuble de l'avenue de l'Etat d'Israël à 
Buenos Aires. Il se trouve dans un quartier « à vivre », pas dans 
une zone touristique, un peu le 12ème arrondissement de Paris. 
Le métro est à 10 minutes, le bus au pied de l'immeuble et avec 
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ces moyens de transport le cœur de la ville à 15 ou 20 minutes. 
Les petits commerces sont nombreux. 

Premier contact avec la vie quotidienne argentine, les 
boucheries. Dans un rayon de 5 minutes à pied les Piche en 
comptent une demi-douzaine. Il est vrai que les Argentins qui 
ne sont que 40 millions mangent autant de viande que les 
Américains qui sont 315 millions, 8 fois plus ! 

Il faut s'y mettre. 

Premier essai dans une boucherie du voisinage. Raoul 
demande « un lomo de bife », le top des morceaux de bœuf (le 
filet) et reçoit en retour une rafale de questions dont il devine 
qu'elles sont destinées à lui demander quel « lomo » ? Pour 
cuisiner comment ? Et bien d'autres précisions 
incompréhensibles pour lui. 

« Por hacer asado », lance-t-il timidement espérant faire 
comprendre qu'il veut tout simplement faire griller son filet de 
boeuf. Nouvelles questions, grimaces d'incompréhension de 
Raoul qui se retrouve finalement avec deux méga steaks de 
« chorizo de bife » pour la faramineuse somme de... 2 euros le 
steak. Finalement, les Piche se partageront un de ces deux 
délicieux steaks car ils n'ont pas encore l'entraînement carnivore 
des porteños pour en engloutir un entier chacun. 

Mais juré promis, immersion, immersion, ils vont s'occuper de 
leurs coronaires et augmenter les doses. Pour cela, ils ont 
commencé à apprendre le vocabulaire technique de la 
boucherie : cuadril, bife angosto, tira de asado, matambre, bife 
ancho, solomillo, aguja, bola de lomo devraient leur permettre 
de faire rapidement grimper leur taux de cholestérol. 

On l'aura compris, Raoul a pas mal de chemin à parcourir 
avant de comprendre et de se faire comprendre lorsqu'il 
s'éloigne du vocabulaire courant du voyageur. Rose est plus à 
l'aise mais elle laisse volontiers Raoul aller au feu. 

Une difficulté supplémentaire attend les Piche. Ici, les sons 
« yeu » (ll, ye, yo, ya ... en espagnol) se disent carrément 
« che », à l'auvergnate. Donc un vulgaire poulet qui partout en 
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Amérique du sud s'appelle un « pollo » (phonétiquement 
« pollio ») devient subitement un « pocho ». 

Cette prononciation bizarre a conduit Raoul à un contre sens 
de haute volée. 

Dans le petit restaurant de la rue d'à côté, où ils ont leur rond 
de serviette, Raoul souhaitant mieux connaître leur hôte lui 
demande comment il s'appelle. La réponse à l'oreille de Raoul 
est « Chomechamo, José ». Raoul pour qui « Chomechamo » 
sonne bigrement quechua lui dit « vous êtes indien ? De Salta à 
la frontière Bolivienne ? ». Tête de José ! « Je suis d'origine 
italienne, je suis né en Calabre ! ». Coup de pied sous la table 
de Rose et rapide précision de sa part : « chomechamo », cela 
se prononce « yo me llamo » en espagnol (« je m'appelle »). 

Raoul vient d'apprendre qu'au sens propre comme au sens 
figuré, lorsqu'on s'immerge parfois on boit la tasse. 

 

La Confitería Ideal mieux que Starbuck ‘s 
(beurk !) 
Carlos Gardel a chanté là, Maurice Chevalier y est venu tout 

comme Vittorio Gassman, des scènes des films « Tango » et 
« Evita » y ont été tournées. C'est dire si « La Confitería Ideal », 
café mais surtout haut lieu de rencontre des passionnés du 
tango, appartient à l'histoire de Buenos Aires.  

Son style art déco du début du XX ème siècle l'a figée à cette 
époque. Colonnes de marbre, coupole de fer forgé, vitraux 
tchèques, percolateurs centenaires, services de cristal, lustres et 
appliques inondant la salle de bal de mille feux, en 2013 on est 
encore en 1912. 

Même les danseurs qui évoluent sur la piste semblent 
d'époque. Là, un jeune couple, lui en pantalon trop ample, elle 
avec une longue robe et des chaussures à talons hauts et fins, 
enchaînent des passes savantes avec délice. Plus loin, un couple 
entre deux âges, lui tout de blanc vêtu, moustache et barbe au 
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menton, entraîne une femme « embijoutée » dans une danse 
coquine. 

Le haut des corps semble figé mais les jambes tournoient, se 
croisent, se frottent, s'entrecroisent, sont vivement jetées vers 
l'arrière puis s'écartent en ciseau vers la gauche, le couple se 
serre, se colle, s'écarte, tournoie, multiplie des pas qui lui font 
faire le tour de l'immense piste de marbre. La danseuse frotte 
son pied sur le pantalon du danseur, oh ! 

On retrouve les origines du tango, cette danse de malfrats qui 
sévissait à la Boca, le quartier du port où les machos immigrés 
italiens imposaient leur loi. Immigration massive qui a fait dire 
que « les Mexicains descendent des Aztèques, les Péruviens 
descendent des Incas, et les Argentins descendent... du 
bateau. » 

Évidemment, c'est dans cette célébrissime « milonga » que 
Rose prend sa première leçon de tango. Même si le tango se 
veut danse d'improvisation, son apprentissage se révèle très 
technique : avant, pivot, écartement à droite, arrière, croisé, la 
gamme des pas de base est sans limite. 

Après la grammaire espagnole voilà Rose qui apprend celle du 
tango. Pas si simple qu'elle le croyait. L'apprentissage durera 
plus que prévu. Raoul qui connaît ses limites plus que réduites 
en ce domaine, reste sagement à observer les lieux et les 
danseurs. 

Après cette plongée dans le passé, les Piche se réjouissent que 
« La Confitería Ideal » n'ait pas été gagnée par la 
« mondialisation » comme bien d'autres lieux fameux de 
Buenos Aires. Sans vouloir fâcher leurs amis anglo-saxons, 
Rose et Raoul trouvent que les noms d'origine des cafés 
porteños, « La Orchidea », « La Poesia », « Café Tortoni », 
« Café de los Angelitos », « Las Violetas », « Mundo bizarro » 
sonnent tout de même mieux que les rugueux « Starbuck's » 
(beurk !), « Mac Donald's » et autres « Burger King » qui les ont 
trop souvent remplacés dans des superbes édifices prestigieux 
du cœur de ville. 
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Mais les Argentins ne sont pas comme les Piche, ils acceptent 
plus volontiers la domination linguistique et culturelle 
étatsuniène (« estadounidense» comme il est dit ici où l'on 
demeure malgré tout chatouilleux sur l'appropriation des termes 
Amérique et Américains par les seuls « Etatsuniens »). Pour 
preuve les films à l'affiche dans les principales salles de la ville 
qui sont quasi exclusivement les « blockbusters » (et allons-
y !!!) hollywoodiens en version originale sous-titrée. « C'est 
bien, comme ça, les aveugles peuvent lire ce qui se dit » lâche 
un Piche qui ne sera pas dénoncé pour cette ineptie car il exerce 
des menaces à l'encontre de l'autre Piche, « si tu me dénonces, 
je dirai comment tu conjugues l'auxiliaire « haber » (avoir) en 
« haribo » (bonbon à la réglisse fabriqué à Uzès...) ». 

C'est tendu en ce moment chez les Piche. 

 

Un musée propose la recette du cocktail 
Molotov en vidéo 
« Vous mettez un peu de chlorate de potassium et du sucre 

dans un papier, vous le pliez, ce sera le détonateur. Vous le 
collez sur la bouteille qui, elle, sera remplie d'essence ».  

L'explosion d'une toute belle 2cv Citroën blanche bombardée 
par plusieurs cocktails Molotov lancés par des artistes prouve 
que la recette marche. La preuve, la deudeuche est là devant les 
Piche, à moitié calcinée, posée sur d'épais traités de droit 
constitutionnel au milieu de la salle d'exposition du parc de la 
mémoire dédié aux victimes du terrorisme d'Etat. 

Le cours d'explosif est présenté dans une vidéo qui explique 
l'origine et la raison de cette œuvre d'art. Elle a été enregistrée 
par un survivant des émeutes de Cordoba contre la dictature 
argentine des années 70. 

Inauguré assez récemment, ce parc de 14 hectares a été livré 
aux artistes plutôt qu'aux historiens. Le résultat est remarquable. 
Notamment, la longue promenade en bordure du Rio de la Plata 
où, sur chaque lampadaire, un groupe d'artistes a affiché une 
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série de panneaux imitant la signalétique à base de 
pictogrammes. Terribles, à force d'expression synthétique des 
actions de la dictature. 

Quelques exemples : sur un panneau en losange, fond jaune, 
un à plat noir dessine la forme d'un avion, et, dans l'avion, un 
homme. Ce sont les vols de la mort. Ces milliers de prisonniers 
que la dictature a précipités depuis des avions dans le Rio de la 
Plata. Foin de longs discours, tout est dit en une image ultra 
simple. Et le Rio de la Plata est là à quelques mètres... 

Même type de panneau, même fond jaune, même simplicité, 
une succession de barres verticales noires, et, derrière les barres, 
le profil d'une femme au ventre rond. Evocation des bébés volés 
aux femmes enceintes, incarcérées puis assassinées. 

Emus par ce lieu de mémoire dont l'intelligence fait ressortir 
en contre-point la brutalité de la bêtise humaine, les Piche ne 
peuvent s'empêcher de se remémorer d'autres lieux de mémoire 
rencontrés lors de précédents voyages. 

Celui de Nankin qui perpétue le massacre de 300 000 Chinois 
de la ville par l'armée japonaise. Un lieu impressionnant par sa 
dignité et son contenu historique. 

Celui du chemin de fer de la mort (death railway) à 
Kanchanaburi en Thaïlande à la frontière de la Malaisie, rendu 
célèbre par le film « Le pont de la rivière Kwaï ». Dans ce défilé 
reliant les deux pays des jeunes, Hollandais et Britanniques, 
tombaient comme des mouches. 

Celui de la marche de la mort (encore et toujours) aux 
Philippines. Une marche forcée de 97 km, décidée par les 
Japonais, qui a fait plus de 20 000 victimes philippines et 
américaines en quelques jours. 

Tous ces lieux ont un point commun : ils parlent pour les 
victimes. Et, comme à Buenos Aires, elles nous disent « nunc 
mas ! ». Plus jamais ça ! 

Les Piche ne sont pas loin de penser que c'est vraiment le 
moment de bien écouter leur message.
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URUGUAYURUGUAYURUGUAYURUGUAY    

Montevideo, immersion périscopique 
Les Piche poursuivent leur immersion sud-américaine. 

Habitués qu'ils sont à naviguer en surface, ils ont du mal à 
descendre sous ce niveau. On ne passe pas aisément du voilier 
au sous-marin. C'est un peu contre nature.  

Alors, Rose et Raoul n'ont rien trouvé de mieux pour suivre 
des cours d'espagnol que de s'inscrire à ... l'Alliance Française 
de Buenos Aires. Ici, en janvier et février, ce sont les vacances 
d'été et les étudiants sont sur les plages. Pour payer ses frais 
fixes l'Alliance Française propose donc aux Français de passage 
des cours intensifs d'espagnol à des prix défiant toute 
concurrence. 

Immersion uruguayenne aussi, le temps d’un week-end, à 
faible profondeur, là encore. 

Les amis uruguayens chez qui les Piche résident à Montevideo 
parlent le français à la perfection. Bien sûr, de temps en temps, 
les échanges se pratiquent en espagnol mais pour débattre du 
rôle de la pensée clanique dans la société moderne (le hobby de 
leur hôte, Miguel), difficile de ne pas remonter à la surface, vers 
la langue française, et à ses horizons sans limite. 

A Montevideo, moment d'émotion lorsque Rose et Raoul 
apprennent que Miguel, réfugié politique en France dans les 
années 70 a vécu dans le même foyer de la Cimade à Massy où 
ils résidaient eux-mêmes à la fin des années 60 et qui a joué un 
si grand rôle dans leur vie. 

Emotion prolongée lors d'un repas avec une dizaine de 
personnes quasiment toutes anciennes réfugiées politiques en 
France, revenues dans leur pays après la dictature. A nouveau, 
donc, immersion périscopique pour les Piche. La conversation 
remontant aisément de l'espagnol vers le français avec ces 
bilingues, ravis de pratiquer la langue de Molière et ces Piche 
ravis de délaisser celle de Cervantès pour mieux comprendre et 
se faire comprendre sur des sujets difficiles.
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Comme le tour de table (sociologue, députée, avocate, membre 
de l'Unesco, directrice d'ONG, etc.) ne manque pas de 
conversation, les Piche refont souvent surface vers la langue 
française pour ne pas plonger au plus profond des abîmes de 
l'incompréhension. 

Mis en confiance par l'ambiance très amicale, Raoul  répond 
en toute franchise à la question de l'amie avocate « penses-tu 
que la France a eu raison d'intervenir au Mali ? » par un « oui » 
franc et massif. Une opinion, peu partagée par les convives, 
lesquels gardent un souvenir cuisant d'une autre intervention, 
celle des Américains dans leur pays dans les années 70 (via la 
CIA). Raoul, lui, pensait aux Maliens rencontrés il y a deux ans 
dans leur pays et qui ne leur avaient pas du tout semblé appeler 
de leurs vœux l'application d'une charia pure et dure à Segou, 
Mopti ou Bamako. Comparaison n'est pas toujours raison. 
Surtout s'agissant de l'Afrique. 

Les Piche comprennent fort bien ce qui est écrit sur les 
étiquettes des bouteilles de vin. Pourtant, elles leurs réservent 
parfois des surprises : Pinot noir (là ça va) mais « blanc de 
noirs » (en français dans le texte) c'est conceptuellement plus 
difficile à percevoir, surtout lorsque le vin est... rosé ! Il existe 
une explication à cet oxymore, on laisse au lecteur le soin de la 
trouver. 

Les Piche vous quittent pour retourner en immersion chez le 
boucher. Le mot nouveau à tester est « grueso » : « quisiera un 
trozo de lomo grueso », « je voudrais un morceau de filet 
épais ». S'il revient avec une tranche de jambon cuit, Raoul 
n'aura plus qu'à noyer son désespoir en prenant un submarino, 
pur produit argentino-uruguayen. Ceux qui ont suivi les Piche 
en Argentine lors d’un précédent voyage savent ce que c'est. Ils 
ont oublié ? Eh ! bien qu'ils fassent comme Raoul qu'ils 
révisent ! 

PS 4cm d'épaisseur le morceau ! Raoul s'est bien fait 
comprendre.
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ARGENTINEARGENTINEARGENTINEARGENTINE        

Conquête d’espace vital dans la 
carlingue d’un avion 
Tout voyage lointain commence par le partage de l’espace 

restreint d’une carlingue d’avion entre plusieurs centaines de 
personnes. 

Un monde en réduction. 

Pour les Piche allant vers Buenos Aires ce sont 13h30 à passer 
dans ce petit monde. Pour les autres aussi.  

Les instincts vitaux s’éveillent.  

Chacun lorgne sur les sièges vides qui lui permettront de 
s’allonger un peu. Raoul observe des prises de position 
stratégiques dans l’allée centrale forte de 4 sièges côte à côte. 4 
sièges libres, c’est un lit, un château, un rêve. 3 sièges libres, 
c’est un peu de confort. 2 sièges, c’est un mauvais HLM, 
beaucoup préfèrent encore l’inconfort de leur siège unique qui 
ne doit rien à personne. 

Avant le décollage, Rose quitte Raoul pour tenter sa chance 
ailleurs.  

Raoul se retrouve à une extrémité d’une rangée de 4, une 
femme à l’autre extrémité. Elle jette des coups d’œil sur les 
deux sièges qui les séparent. Raoul fait de même. Derrière 
Raoul, un homme seul a pris position espérant conquérir les 4 
sièges de sa rangée. 

Décollage. Altitude de croisière.  

Première tentative de conquête territoriale.  

L’homme seul voit arriver une femme avec un bébé (l’horreur 
absolue, le bébé voyageur), elle vient nicher sur sa rangée. Tête 
du futur colon qui tente une opération de résistance déjouée par 
une autorité supérieure, celle de l’hôtesse de l’air.  

Il part à la recherche d’un nouveau territoire mais ne le trouve 
pas et revient chez lui.
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Après le repas la très très longue nuit commence. C’est là que 
tout se joue. 

Raoul croit à sa chance pour posséder trois sièges. Las, à son 
retour des toilettes, il trouve la femme d’extrême droite (hum !) 
couchée là où il croyait si bien s’étendre. Tant pis. Il regarde un 
film. Au mot fin, il tombe de sommeil. La femme s’est relevée, 
assise sur son siège. Raoul s’allonge. Plus tard il se relève et elle 
se couche.  

Finalement, tout au long de la nuit, ces deux-là vont partager 
leur territoire par périodes successives en bonne entente. Rose 
a moins de chance. Son voisin de rangée ne lui cèdera pas un 
pouce de terrain. 

Derrière Raoul, pour des raisons mystérieuses, au milieu de la 
nuit, la femme s’exilera avec son bébé vers son siège d’origine. 
L’homme, enfin seul, restera allongé dans son château de 4 
sièges jusqu’au bout. 

Dans la rangée côté hublot, à la hauteur de Rose, une femme 
visiblement adepte de la chirurgie esthétique portant moult 
bagouses grosses comme des balles de ping-pong est nerveuse.  

Elle n’aime pas l’avion. Elle n’a pas confiance.  

Peut-être se demande-t-elle comme Jean Yanne « pourquoi 
n’a-t-on pas pensé à faire le fuselage des avions dans le même 
métal que les boîtes noires ? ».  

Raoul est tenté de la rassurer en lui faisant remarquer qu’elle 
peut faire plus confiance au pilote qu’à son chirurgien car dans 
l’hypothèse d’une erreur, le premier est bien plus sévèrement 
puni que le second. Mais réalisant qu’ils sont dans un avion de 
la Lufthansa, Raoul se ravise. Il pense que les passagers de la 
filiale Germanwing de la Lufthansa qui ont terminé leur voyage 
et leur vie sur les contreforts des Alpes françaises n’auraient pas 
apprécié le manque de rigueur de son raisonnement. 

Du coup Raoul se sent coupable et un peu nerveux à son tour. 

Lors du choc plutôt doux du train d’atterrissage sur la piste de 
Buenos Aires, la femme pousse un grand soupir de 
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soulagement. Le pilote tenait à sa vie autant qu’à celle de ses 
passagers. Mais comment le savoir tant que les roues n’ont pas 
touché le sol. 

Le monde en réduction d’un vol en avion ressemble 
décidément au monde réel. Désir de conquête, résistance, 
coopération, danger, incertitude, confiance, défiance ne s’y 
retrouvent-ils pas ? 

 

Dow Chimical, Dupont, Summit agro, 
Stinger, Gaucho… les Argentins ont la 
main verte 
Que l’élevage argentin produise la viande la plus suave et 

goûteuse du monde, les Piche le savaient.  

Que les Argentins en consomment 8 fois plus par tête que les 
Etatsuniens, pourtant carnivores patentés, prêts à tout pour 
défendre leur beefsteak, les Piche s’en doutaient un peu. Au 
restaurant une tranche de faux filet de moins de 400 g ça 
n’existe pas. 
Mais, en plus, les Piche découvrent que les Argentins ont la 

main verte. 

Sur les 700 km qui séparent Buenos Aires de Cordoba, 
l’essentiel du paysage est formé de champs d’un vert absolu qui 
s’étendent à perte de vue. En revanche, Rose et Raoul n’ont pas 
bien compris les panneaux accrochés aux clôtures : Dow 
Chimical, Stinger, Dupont, Summit agro, Gaucho, Adama « 
simply groth together », Systema full agro, Sinsem NS 5258, 
Pampero uso intensivo, Nidera (semillas, agrochimicas, 
fertilizantes), Polaverich inoculando liquido para maïz… Sans 
doute des supporters des paysans. 

C’est probablement avec leur aide que les Argentins sont 
devenus les deuxièmes producteurs mondiaux de soja et de 
maïs. Très forts ! 
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De l’agriculture à la culture il n’y a qu’un pas que les Piche 
ont franchi le jour de leur arrivée à Cordoba en entrant dans le 
café « La real ». Dans cette salle rétro résonnaient les voix de 
Brel, Montand, Aznavour… 

La culture comme l’agriculture s’exportent. Aussi naturelles 
l’une que l’autre ? 

 

Rencontres du troisième type 
Modeste par l’altitude, le mont Uritorco est pourtant de 

première importance pour l’humanité.  

C’est là, à une centaine de kilomètres au nord de Cordoba que 
viennent régulièrement nous rendre visite des extraterrestres. 

De nombreux témoignages en font foi. 

Le premier remonte à 1935.  

Plus récemment, en 1986, Gabriel et Esperanza Gomez ont vu 
un vaisseau spatial si grand qu’il illuminait tout le paysage 
environnant. Le lendemain, le sol était brûlé sur 122 m de long 
et 64 m de large à l’endroit de l’ »atterrissage ». Quelques 
années plus tard ce sont 300 personnes qui ont vu un vaisseau 
ayant laissé également une grande marque roussie. Rebelote en 
1991. 

Chaque année, 100 000 personnes grimpent sur les flancs du 
mont Uritorco dans l’espoir d’une rencontre du troisième type. 

Les Piche ne pouvaient pas manquer un tel rendez-vous. Ils se 
sont donc rendus au « centre d’information sur les OVNI » de 
Capilla del Monte, la commune au pied du mont. Tous les 
documents et les témoignages sur les événements y sont 
rassemblés. 

Parmi les théories émises pour justifier ces phénomènes, Rose 
déclare à Raoul que sa préférence va nettement vers celle-ci : 

Les extraterrestres visitent le mont Uritorco parce que le 
chevalier de Perceval y a apporté le saint Graal et la croix des 
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Templiers à la fin du XII ème siècle pour les poser à côté du 
sceptre, réalisé 8000 ans auparavant par Vatan chef des 
Comechingones, la tribu indienne qui peuplait la région. 

Inquiet, Raoul demande à Rose pourquoi cette explication 
retient sa faveur. 

— J’aime bien cette explication car elle montre à quel point 
les gens qui croient à ces fadaises d’extraterrestres ont l’esprit 
dérangé. Pour écrire des trucs pareils il faut vraiment être « 
azimuté » (une expression chère à Rose pour qualifier 
quelqu’un qui a perdu le nord). 

Raoul est rassuré mais de retour à Cordoba la rationalité des 
Piche est à nouveau mise à l’épreuve. 

A la foire artisanale du quartier bobo de Güemes des vendeurs 
proposent des pyramides sensées concentrer l’orgone, cette 
énergie chère à Wilhelm Reich que la physique ignore. Elle 
transforme « l’énergie négative en énergie positive, purifie les 
émotions et protège des mauvaises radiations ». 

Face au regard plus que dubitatif de Rose, Raoul propose une 
alternative (c’est le cas de le dire, on va comprendre…). 

— Pour obtenir le même résultat, il suffit de mettre les doigts 
dans une prise de courant qui passe 50 fois par seconde du 
positif au négatif (60 aux Etats-Unis !) pour vivre des émotions 
fortes qui irradient joyeusement tout le corps au point de le faire 
se trémousser. Et, avec un peu de chance on peut, en prime, voir 
des éléphants roses venus de la planète Edé F. 

Le manque de spiritualité et de sens poétique des Piche est 
consternant. 

 

Destins croisés 
— Holà ! Jeune homme, viens voir là. Comment t’appelles-

tu ? 

— Ernesto, Monsieur. 
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— Tu habites par ici ? 

— Oui, à quatre rues de là. 

— Tu aimes la musique ? 

— Oui, mais je préfère la lecture et le sport 

— Très bien, très bien. Continue et tu réussiras. 

— Et vous, Monsieur, comment vous appelez-vous ? 

— Manuel, mon garçon. 

— Vous aimez beaucoup la musique, j’imagine ? 

— C’est ma vie. 

— Merci, au revoir Monsieur. 

— Adieu petit. 

Le vieil homme et le jeune homme se quittent sur cet adieu, 
réciproquement impressionnés par la force qui émane de l’un et 
de l’autre. 

Nous sommes en 1946 dans la bourgade d’Alta Gracia, perdue 
au centre de l’Argentine. La famille d’Ernesto s’est installée ici 
parce qu’il souffre d’asthme. Manuel y est venu pour la 
tranquillité du lieu. Il mourra dans son lit quelques mois après 
cette rencontre. Ernesto, 21 ans plus tard, d’une rafale de 
mitraillette. 

Tous deux connaîtront une célébrité mondiale. Manuel de 
Falla pour ses compositions musicales, Ernesto Guevara pour 
sa lutte contre l’oppression des peuples. 

Cette rencontre n’a jamais eu lieu mais elle aurait pu.  

Elle a été imaginée par Raoul Piche après la visite à Alta 
Gracia des maisons musées de Manuel de Falla et d’Ernesto 
Guevara et constaté qu’ils y vécurent durant quelques années au 
même moment à quelques rues de distance.
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URUGUAYURUGUAYURUGUAYURUGUAY    

Les Uruguayens, drôles de citoyens ? 
A Montevideo, les Piche sont perplexes. Que penseraient les 

Français, si : 

- Pour se conformer au principe de séparation des églises 
et de l’Etat, on changeait les appellations des jours 
fériés nationaux issus des fêtes catholiques et qu’on les 
remplace par « le jour de la famille » pour Noël, « La 
semaine du tourisme » pour la semaine de Pâques, « la 
journée des plages » pour l’Ascension.  

-  On accueillait des réfugiés syriens en leur attribuant 
une aide égale à 2 fois le revenu minimum. 

- On vendait le cannabis en pharmacie et on autorisait des 
clubs d’amateurs à en cultiver pour leur consommation 
personnelle. Histoire de couper l’herbe (hi, hi) sous le 
pied des trafiquants et de réduire la criminalité. 

- Un juge refusait la diffusion des portraits de braqueurs 
pris par les caméras de surveillance d’une banque au 
nom de la présomption d’innocence. Et aussi pour ne 
pas violer la loi sur la protection des mineurs « au cas 
où les personnes filmées se révèleraient être des 
mineurs ». 

- On choisissait comme capitale une ville avec des 
dizaines de km de plages depuis le centre jusqu’à la 
périphérie, longés par une superbe et interminable 
promenade piétonnière. 

Les Piche s’interrogent.  

Pas les Uruguayens pour lesquels tout cela est réalité chez eux. 

PS Bien sûr ceci n’a aucun rapport avec cela mais les Piche 
notent que l’Uruguay a un des plus hauts niveaux d’instruction 
des pays d’Amérique latine.
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BRESILBRESILBRESILBRESIL    

« Les Bidochons en vacances » 
En franchissant la frontière du Brésil, pour les Piche tout a 

changé. 

D’abord, ils sont devenus Uruguayens.  

Dès qu’ils parlent, on leur renvoie un « ah ! vous êtes 
Uruguayens ! » qui les ravit. Cela leur laisse à penser que leur 
espagnol, qu’ils utilisent à la place du brésilien, n’est pas si 
mauvais.  

Le brésilien, cette langue si chantante, est précisément le 
deuxième grand changement. Face aux difficultés des Piche 
pour échanger dans cet idiome, Rose a posé un diagnostic sans 
appel « lorsqu’ils (les Brésiliens) parlent, je comprends la 
musique mais pas les paroles ».  

En habillant leur vocabulaire espagnol de « ou », « oum », « 
oïs » les Piche parviennent à se faire comprendre mais le plus 
souvent ils ne comprennent pas les réponses à leurs questions. 

Le troisième changement, ce sont les vacances. C’est le plein 
été et les Brésiliens sont sur les plages. Notamment à 
Florianopolis. Sable blanc, fin, eau turquoise et chaude, 
parasols, marchands ambulants, familles… Les Piche qui se 
sont joints à eux ne sont plus les Piche en voyage mais « Les 
Bidochons en vacances » !  

Repliés sous leur minuscule parasol, ils essayent de ne pas 
virer au rouge façon homard thermidor. 

Raoul a l’impression de revenir 60 ans en arrière à Carnon 
plage, à une différence près qui, encore une fois, change tout : 
les culs !  

Ici les culs sont nus ou quasiment, tant les strings des dames et 
des demoiselles ne cachent rien de leur anatomie. 

Raoul s’adapte. Sans difficulté. 

PS : Les Piche ont échoué ils sont rouge thermidor
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Les Piche au régime brésilien  : 15 fruits au 
petit déjeuner 
Pour le dépaysement, le Brésil ce n’est évidemment pas 

l’Afrique, ni l’Asie ni même l’Amérique centrale. Néanmoins, 
pour les Piche les motifs de surprise ne manquent pas. 

Le premier qui les met en joie dès le matin, est le petit déjeuner 
brésilien. Le mot « petit » ne convenant pas du tout. 

Il s’agit d’un hallucinant buffet qui offre une myriade de fruits 
frais, de jus de fruits, de yaourts aux fruits mais aussi des 
variétés de pains, de gâteaux et comme si cela ne suffisait pas 
du jambon, du fromage, de l’omelette, des saucisses, etc… sans 
oublier le café brésilien. A volonté. Et de la volonté, Rose et 
Raoul n’en manquent pas. 

Puisqu’on est dans le registre alimentaire, restons-y. 

Depuis Porto Alegre, les Piche sont fanas des restaurants « au 
kilo ». Autrement dit, des restaurants qui proposent de copieux 
buffets et où l’on paye en fonction du poids de ce que l’on a mis 
dans son assiette. Il est ainsi possible de déjeuner (plus rarement 
de dîner) très correctement pour 5 à 7 euros seulement. 

Autre fonction essentielle du quotidien des Piche voyageurs, 
les déplacements. Rose et Raoul aiment se déplacer avec les bus 
de ville et non pas en taxi.  

Pas toujours facile de s’y retrouver mais c’est un jeu agréable 
parce qu’il conduit fréquemment à se tourner vers les indigènes, 
unanimement serviables et coopératifs.  

A Curitiba le système de bus est de renommée mondiale.  

A juste titre.  

Le réseau a été créé dans les années 70 lorsqu’un nouveau 
maire a voulu inverser la tendance urbanistique de l’époque qui 
consistait à ouvrir les villes aux voitures comme à Los Angeles. 

Faute de moyens pour doter la ville d’un métro ou de lignes de 
tramways, le maire a « inventé » un métro de surface à base de 
bus de très grande capacité conçus spécialement à sa demande 
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par Volvo. Ces long bus, articulés par deux soufflets, emportent 
plus de 200 passagers. Ils s’arrêtent à des quais 
d’embarquement abrités, en forme de gros tubes qui sont au 
même niveau que le plancher du bus. L’embarquement et le 
débarquement sont donc aisés et rapides. Des élévateurs 
permettent aux personnes handicapées d’accéder au quai et 
ensuite d’entrer dans le bus sans nécessiter d’aide. Des voies 
sont réservées à ces bus qui passent toutes les 5 minutes.  

Ce n’est pas la seule particularité de cette ville étonnante pour 
ceux qui ont en tête l’image des mégalopoles brésiliennes 
agitées, stressantes, criminalisées et criblées de pauvreté.  

Curitiba est une ville plutôt paisible pour comporter 1,8 
million d’habitants. Le niveau de vie y est élevé et les 
préoccupations sociales et de « bien vivre » y sont manifestes. 
Le fameux maire a multiplié les places, a planté des milliers 
d’arbres, ouvert des rues piétonnes, organisé le ramassage des 
déchets. Bref, il a fait d’un univers de béton quelque chose de 
vivable. Il a constamment été réélu… 

La culture y tient une place importante. 

Les Piche se sont rués sur le joyau de la ville : le musée d’art 
contemporain Oscar Niemeyer. Un bâtiment de béton et de 
verre en forme d’œil dans le style années 60 du maître. Superbe, 
avec de nombreuses expositions dont certaines éblouissantes, 
quasi au sens propre.  

Dernier agrément de Curitiba que les Piche apprécient au plus 
haut point, la ville se situe à 930 mètres d’altitude, la 
température y est donc moins chaude qu’ailleurs.  

De toute façon, de ce côté-là les choses se sont bien arrangées 
pour Rose et Raoul. Depuis qu’ils ont grillé sur une plage de 
Florianopolis le temps s’est mis au gris et à la pluie. Du coup, 
de rouge façon homard thermidor, ils évoluent gentiment vers 
un joli brun gâteau sec. 
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Drôle de carnaval 
Les Piche sont dans un de ces fameux bus longs de Curitiba 

lorsque, à l’arrêt de l’hôpital Nostra Senhora de la Piedad, une 
femme et un homme montent à bord. Rose sursaute et alerte 
Raoul : 

— Mon dieu (elle qui n’en a pas), quelle horreur ! Tu as vu 
cette femme ? Elle a le visage tout sanguinolent, comme 
écorché vif ! C’est fou, on ne quitte pas l’hôpital dans cet état, 
on y entre plutôt. 

— Tu as remarqué, lui répond Raoul, son compagnon est dans 
le même état. En plus ils rigolent tous les deux !! 

— Ce n’est pas possible c’est du faux. Mais bien sûr ! Nous 
sommes au second jour du carnaval. Incroyable tout de même 
comme déguisement. 

Une demi-heure plus tard, Rose et Raoul arrivent à la grande 
rue piétonnière du centre-ville et là, le choc. Le spectacle qu’ils 
ont sous les yeux serait inimaginable en France en ces temps de 
massacre terroriste.  

La foule est constituée de personnes aux visages et aux corps 
éclatés, meurtris, couverts de sang. Plus gore, tu meurs… 
Certains portent des armes factices (mal imitées) et pour que nul 
ne se méprenne, un homme tout de noir vêtu brandit la grande 
faux. 

Les grimages et les déguisements sont si réalistes qu’ils en 
sont insupportables. Seuls quelques participants ont pris le parti 
d’une recherche esthétique plutôt que choquante.  

Finalement, les Piche découvrent que le thème du jour est les 
« zombis ». Pour Rose et Raoul c’est plutôt « Bataclan ». 

La veille, le défilé auquel ils avaient assisté était nettement 
plus pépère. Parmi les groupes, deux ont particulièrement 
retenus leur attention. Celui de la CGT locale qui chantait et 
dansait pour dénoncer le « massacre du 27 avril » date d’une 
manifestation durement réprimée par la police. La même police 
chargée de protéger le défilé  
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Et puis il y a eu un groupe très coloré, très gai, très vivant, le 
plus applaudi de tous, uniquement composé de papys et de 
mamys ! 

Cela a ragaillardi les Piche auxquels les jeunes cèdent 
systématiquement les places réservées aux vieux dans les 
fameux autobus longs de la ville. 

 

Serra Verde Express, un Express pas trop 
pressé 
Il y a très peu de trains au Brésil. Aussi, les Piche ne veulent 

pas rater l’occasion d’en emprunter un : le Serra Verde Express, 
64 km à travers des montagnes couvertes d’une forêt tropicale, 
à franchir des viaducs, des tunnels, à longer des lacs, des 
cascades, etc. 

Le mot « Express » est sans doute excessif. 

A 8h pile, le train s’ébranle, la précision d’un TGV.  

Sur les 5 premiers mètres la même vitesse que le TGV. Au-
delà, Le Serra Verde Express marque sa différence. Les Piche 
s’en rendent compte lorsqu’ils voient les cyclistes dépasser le 
train. 

— C’est parce que nous sommes en ville, sentence Raoul. 
Après il va accélérer. 

Pas du tout. Sorti de la ville, à la première côte, il ralentit ! Un 
coureur à pied le dépasserait. Mais de coureur à pied il n’y a 
point, car le passage de la voie au milieu de la forêt est si étroit 
que les branches fouettent les fenêtres des wagons. Raoul doit 
tenir fermement son appareil photo pour ne pas se le faire 
arracher par l’agresseur végétal. 

Au détour d’un virage, les Piche découvrent un panorama 
grandiose. Un précipice sur leur gauche, au loin une vallée 
encadrée de hauts sommets couverts de forêts avec ici et là des 
cascades inatteignables. 
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Les heures passent, le spectacle est permanent. 

Bien que sa vitesse ne le laisse guère supposer, le train descend 
de 900 m au niveau de la mer. Conséquence, la température, 
elle, monte, monte, monte. Après 4h de parcours à la fabuleuse 
moyenne de 16 km/h, le train arrive enfin à destination.  

Les Piche sont ravis mais ils sont cueillis par une chaleur 
épouvantable car à la perte d’altitude s’ajoute les caprices d’El 
Nino capable de faire monter la température à 38° voire 40°. Or 
ces jours-ci El Nino pique sa crise. 

Après une rapide visite du bourg où ils se trouvent, il ne reste 
plus aux Piche qu’à envisager le retour. 

Ils bénissent cette femme qui la veille leur a conseillé de ne 
pas prendre le train pour revenir car « au retour le train va 
moins vite » ! Les Piche doutent que cela soit possible mais ils 
n’ont pas envie de le vérifier. Ils prennent donc un bus qui les 
ramène à leur point de départ dans le quart du temps pris par l’ 
»Express ». 

Plus performant, le bus, sans aucun doute mais bien moins 
spectaculaire. 

 

La plage idyllique existe 
La plage idyllique existe. 

Elle se trouve au creux d’une large baie, entourée de 
montagnes boisées, terminée à ses extrémités par de gros 
rochers lisses et ronds qui forment une piscine naturelle. L’eau 
fraîche d’une cascade finit son cours en serpentant au milieu du 
sable blanc où elle creuse son lit avant de rejoindre la mer. 

La brise qui se lève à midi ajoute à la fraîcheur de l’ombre des 
arbres qui bordent le haut de la plage. Sous cet ombrage une 
modeste paillote propose trois tables et quelques chaises et sert 
des boissons locales. Une noix de coco décapitée avec une paille 
plantée à l’intérieur et l’on déguste le jus de fruit le plus naturel 
du monde. 
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L’eau douce de la cascade, captée par un petit tuyau, tombe en 
douche pour rincer les rares baigneurs. 

La mer est animée de rouleaux complaisants qui s’achèvent 
sur l’estran en le zébrant des lignes blanches de leur 
déferlement. 

Pas de construction, pas de route d’accès, seulement un 
chemin escarpé et glissant, mal commode. Le modeste prix à 
payer pour découvrir ce lieu. 

Oui, les Piche ont passé une excellente journée. Merci. 

 

Le risque zéro n’existe pas. Le Zica si. 
— Tu as vu que l’épidémie de Zica s’étend au Brésil. 

Exactement dans les régions où tu m’amènes. 

— … 

— Tu te souviens du tremblement de terre au Costa Rica ? 

— … 

— Et de notre hôtel qui s’est écroulé à Buenos Aires ? 

— … 

— Et de l’incendie à Mexico ? 

— … 

— Et de l’alerte Tsunami en Australie ? 

— … 

— Et de la révolution, place Tahir au Caire ? 

— … 

— Raoul, parfois je me demande si tu ne me portes pas la 
poisse. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes. Tu as vu les informations ? 
Un orage de la force d’un ouragan s’est abattu sur Porto 
Alegre… 
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— Et alors ? 

— Alors, cela s’est produit juste le jour où nous avons quitté 
cette ville ! Au contraire, je crois que je te porte chance. 

— Demain tu as prévu que nous prenions un bus pour 
Trindade. Il a tué 15 touristes, il y a 5 mois et deux de plus il y 
a deux mois. Tu es bien sûr de nous porter chance ? 

— Mais oui, tout va bien se passer. Tout de même, tu as pris 
le répulsif à moustique ? 

— Pour aider la chance ? Oui je l’ai pris. 

PS : Aux dernières nouvelles, les Piche sont revenus intacts de 
Trindade, où ils ont découvert Cachadaçao une des plus belles 
plages du Brésil. Ça valait la peine de prendre le risque, non ? 

 

Rose « the girl from Ipanema » 
Raoul la croyait plus simple. En fait, Rose est un peu snob.  

Pour laver son linge, elle l’amène à Copacabana. Elle le met 
dans le tambour de la machine et part se faire rouler dans les 
déferlantes qui explosent tout au long de la plage. Cela juste en 
face du « Copacabana Palace ».  

A 14 h 30 elle quitte l’endroit et met le cap sur Ipanema où elle 
devient « the girl from Ipanema ». Ces détails de la vie 
quotidienne prendront un relief particulier le lendemain, à la 
lecture des journaux comme on le verra plus loin. 

Depuis quelques jours, les Piche parcourent Rio dans tous les 
sens. Ils y voient le pire comme le meilleur. 

Ici d’interminables banlieues aux sites industriels en ruines, là 
de superbes maisons coloniales, défigurées au rez-de-chaussée 
par des commerces bas de gamme, ailleurs des quartiers huppés 
et au-dessus d’eux, très au-dessus, des favelas construites sur 
des pentes si raides qu’elles semblent attendre le premier orage 
pour partir en glissade. Dans le centre historique, le quartier des 
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bureaux grouille de monde dans des rues étroites à l’heure du 
déjeuner. 

La beauté de Rio de Janeiro tient au site extraordinaire dans 
lequel la ville est construite. C’est du sommet du Corcovado que 
l’on s’en rend compte, la vue est à couper le souffle.  

Un spectacle unique.  

Paradoxalement, le second lieu qui montre toute la beauté du 
site de Rio ne se trouve pas à Rio mais à Niteroï de l’autre côté 
de la baie de Guanabara. A Niteroï, l’alignement est parfait : 
l’étonnant musée d’art contemporain conçu par Oscar Niemeyer 
posé sur une pointe rocheuse fait face au pain de sucre, au 
Corcovado, à la baie et à la ville de Rio. 

Autre coup de cœur des Piche, le sublime « Museu d’amanha 
» ( »Musée de demain ») qui vient d’ouvrir ses portes. Un 
extraordinaire bâtiment futuriste censé représenter un Churinga 
aborigène (les plus motivés chercheront ce qu’est un 
Churinga !) 

Bref, Rose et Raoul trouvent Rio de Janeiro variée au possible, 
passionnante mais difficile. 

La sécurité pour les visiteurs étrangers ? 

— Un Allemand a été tué il y a un an. 

— Un professeur péruvien, lundi dernier. Il était sorti 
promener son chien à 15h dans un quartier plutôt chic. « Le 
chien a été retrouvé vivant », précise le journal. 

— Une touriste argentine, le mercredi suivant. A Copacabana, 
face au « Copacabana Palace », exactement là où Rose se faisait 
rouler dans les vagues, 12 heures plus tôt. 

PS : Rose tient à préciser que se baigner à Copacabana à 2 h 
de l’après-midi, ce n’est pas du tout pareil que d’y boire des 
bières à 2 heures du matin avec des copines. C’est toute la 
différence entre la prudence et l’imprudence. Elle reproche à 
Raoul de faire des rapprochements injustifiés pour dramatiser le 
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récit. Raoul, estime, lui, qu’il est normal de « faire saigner la 
tomate ». Chacun appréciera. 

  

Au nord de Rio, la Suisse 
Rose le croyait plus simple. En fait, Raoul est un peu snob.  

Prétextant qu’à Rio de Janeiro la chaleur est étouffante il 
décide d’aller dans les montagnes du nord de la ville à l’instar 
de l’empereur du Brésil cent cinquante ans avant lui. Cap donc 
vers Petropolis où Pedro II construisit son palais pour vivre au 
frais. 

Raoul se rue au sus dit palais. Mais il est un peu déconfit 
lorsqu’un gardien lui intime d’enfiler des patins pour ne pas 
abimer le parquet. Raoul passe donc une heure à astiquer les 
sols du palais de Pedro II. Quel manque de chic ! 

Le lendemain, il poursuit sa tournée impériale à Teresopolis 
(ville de l’impératrice Tereza). Là, sa lubie est d’aller voir le « 
Dedo de Deus » (le doigt de Dieu) ce qui lui attire les moqueries 
de Rose. Le doigt de Dieu est un étroit pic rocheux vertical, très 
allongé qui pointe vers le ciel à 1700 m d’altitude. Raoul 
découvre que la rando qui permet de le découvrir est formée 
d’une montée non-stop d’une heure, sur une pente super raide. 
Il souffle, transpire tant et si bien que, parvenu au sommet où se 
découvre le majestueux pic, Rose ne peux s’empêcher de lâcher 
à Raoul : « Tu le vois le doigt ? Ce n’est pas le doigt de Dieu, 
c’est le doigt que Dieu te fait ! ». 

Petropolis, Teresopolis puis Nova Friburgo autant de 
villégiatures des riches Cariocas qui se sont emparés des 
maisons des Suisses (surtout) et de celles des Allemands 
chargés de coloniser la région au XIX ème siècle parce que le 
climat y est proche de celui de leurs pays d’origine. 

Un siècle plus tard, les maisons et les chalets d’inspiration 
helvète abondent encore dans les magnifiques montagnes de 
cette contrée. Les vaches aussi. 
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Les Piche visiteront même « La crèmerie », encore dénommée 
« La ferme de Genève » (en français dans le texte) qui produit 
crottin, pyramide, boursin, brique etc. Ils caressent les chèvres 
en train de manger de fins bambous, en suivant les explications 
du créateur de l’exploitation, un solide vieillard de plus de 85 
ans. Il leur raconte notamment, comment sa grand-mère 
genevoise lui a transmis les recettes des fondues. 

Quant aux yeux bleus, fréquents ici, dans un pays pourtant si 
métissé, ils ne sont pas rares. Influence germanique plutôt que 
suisse ? 

A l’apéritif, les Piche se voient servir des saucisses grillées là 
où d’autres proposent des cacahuètes. Il n’y a pas que des 
bienfaits à la colonisation… 

 

Brasilia, la vie malgré tout 
De nos jours, la plupart des métropoles cherchent comment 

mettre les voitures hors la ville.  

Il y a 50 ans, Oscar Niemeyer, l’urbaniste Lucio Costa et le 
paysagiste Burle Marx ont trouvé, eux, en concevant Brasilia, 
comment sortir le piéton de la ville !  

Pour cela, ils ont créé des espaces verts tellement immenses 
qu’ils ne peuvent pas être parcourus à pied. D’autant moins 
qu’ils sont transpercés par d’innombrables voies de circulation. 

Les Piche ont fait l’angoissante expérience de cet étrange 
urbanisme. 

Au sortir du Congrès National (les deux paraboles et les tours 
jumelles connues du monde entier), Rose et Raoul se mettent en 
route, à pied, vers le pont JK, assez éloigné, un ouvrage 
remarquable. Ils suivent un trottoir qui longe une avenue bordée 
d’un côté par le palais de la présidence de la république et de 
l’autre par une vaste place. Puis les bâtiments disparaissent et 
seul subsiste un vaste espace boisé. Le trottoir devient piste 
cyclable puis chemin puis sentier puis plus rien. Pas un être 
humain visible, uniquement la verdure, les voies rapides, les 
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voitures. Pour continuer leur chemin les Piche devraient 
traverser une double voie qui fusionne avec une triple voie puis 
au-delà du terre-plein central, à nouveau une triple voie et une 
double voie. Soit 10 voies de circulation à franchir au milieu 
d’un flot ininterrompu de véhicules.  

Du suicide !  

Ils renoncent donc, changent de cap, marchent dans l’herbe et 
tentent de trouver leur salut à un feu de circulation, espérant 
qu’un taxi s’immobilisera là et qu’ils pourront s’y engouffrer.  

Pari gagné ! Ouf, une taxiteuse sera leur sauveur. 

Heureusement, Brasilia ce sont aussi et surtout des créations 
architecturales hors du commun. Elles n’ont pas pris une ride, 
ni ne se sont démodées. Géniales elles étaient, géniales elles 
sont restées. 

Trois d’entre-elles ont particulièrement subjuguées les Piche : 
le palais Itamaraty, siège du ministère des affaires étrangères, 
l’église Don Bosco et la cathédrale. Ces deux dernières, belles 
de l’extérieur, le sont mille fois plus encore vues de l’intérieur 
grâce aux extraordinaires vitraux qui les inondent d’une lumière 
bleu océan. 

De même, le palais Itamaraty, avec ses vastes salles de 2000 
m2 sans pilier de soutien, agrandies encore par un étonnant jeu 
de miroirs noirs et par leurs ouvertures totales sur l’extérieur est 
bien plus étonnant de l’intérieur que de l’extérieur. 

Les jours passants, Rose et Raoul ont fini par trouver, ici une 
marchande de plats familiaux à savourer assis sur un banc, à 
l’ombre des arbres, là un café avec des chaises à l’extérieur et 
un chanteur qui accroît le plaisir de déguster une caipirinha.  

A Brasilia, par endroits, entre les blocs des immeubles 
ministériels, l’herbe folle a poussé, la vie aussi. 
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Alerte incendie à l’hôtel Dos Americas 
5h10 du matin. Les occupants des 15 étages de l’hôtel Dos 

Americas de Brasilia sont tous réveillés. Le hurlement des 
sirènes alerte incendie ne leur laisse aucune chance de 
poursuivre leur nuit. 

En moins de temps qu’il n’en faut pour enflammer une botte 
de paille, Rose est habillée, sac sur l’épaule prête à quitter sa 
chambre. Impressionné par cette rapidité, Raoul qui traînait un 
peu se presse à son tour.  

Bien sûr, les ascenseurs sont hors service.  

Par chance, la veille, les Piche ont quitté une chambre au 10 
ème pour une autre au 4 ème. Six étages de moins à descendre. 
Ils rejoignent la foule des clients à l’extérieur de l’hôtel.  

Ni flamme, ni fumée mais au rez-de-chaussée une employée 
qui farfouille dans une armoire électronique. Pour Raoul, furax, 
la cause est entendue, il s’agit d’une fausse alerte. La suite lui 
donnera raison. 

Forts de leur précédente expérience ratée de piétons 
brasilianesques, les Piche prennent désormais assez souvent le 
taxi lorsque les distances s’allongent. Ils notent qu’à chaque 
fois, le taxi part dans la direction opposée à la destination, 
effectue un tour de pâté d’immeubles, emprunte une ou deux 
bretelles de voie rapide pour prendre le bon cap, file bon train 
avant de sortir par une nouvelle bretelle qui le conduit à la rue 
finale. 

Raoul fait remarquer à Rose que ces trajectoires tarabiscotées 
ressemblent fort à celles d’un avion en approche d’un aéroport 
pour atterrissage. 

— Pas étonnant, réplique Rose. Tu as vu le plan de la ville ? 
C’est exactement celui d’un avion. L’Eixo Rodoviario (l’axe 
est-ouest), c’est le fuselage, l’Eixo Monumental (l’axe nord-
sud) les ailes. Un avion de 12 km sur 12… 

— Je trouve que cela ressemble plutôt à un colibri, façon 
lignes de Nasca, répond Raoul. 
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— Si tu veux. On peut tout imaginer à Brasilia : les arches du 
pont JK forment un parfait monstre du Loch Ness ; la pente qui 
entoure le dôme du musée national est évidemment un anneau 
de Saturne ; la pyramide du théâtre national une rampe de skate 
board ; le dôme de l’assemblée nationale une parabole TV. Etc. 

Effectivement, il y a de la magie dans cette ville pour qui veut 
bien se laisser porter par son imagination. 

Il arrive aussi que le hasard en rajoute un peu dans le 
merveilleux. Tel cette répétition d’une pièce de Haydn par un 
orchestre de musique classique dans l’église Dom Bosco 
baignée par la féérique lumière bleue de ses 80 vitraux lorsque 
Rose et Raoul la visitent. Une harmonie parfaite entre musique 
et architecture. 

De quoi faire oublier la stridence d’une sirène d’alarme 
incendie. 

 

A Salvador les Piche découvre le sexe des 
anges et la misère aussi 
23 h, les grilles des échoppes sont cadenassées, les rideaux de 

fer baissés, les maisons à moitié finies succèdent à celles à 
moitié en ruine, des gens sont affalés sur le trottoir, la rue est à 
peine éclairée.  

Le bus file mais la vision reste la même. Les Piche sont ébahis 
devant une telle misère. 

Après un long moment, ils parviennent au centre historique de 
Salvador. 

Changement radical de décor. 

Autour de Rose et de Raoul qui arrivent de l’aéroport en 
provenance de Brasilia une foule dense, des musiques qui 
s’entrechoquent, des vendeurs ambulants, des quémandeurs, 
des kiosques de boissons et de nourritures, des taxis, des 
policiers avec gilet pare-balle et pistolet au côté. Des 
projecteurs illuminent les superbes bâtiments alentour. 
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Avec leurs bagages sur le dos, les Piche ne se sentent pas 
vraiment dans la note. Une chose est sûre : ils ne sont plus à 
Brasilia ! Salvador Brasilia deux villes aux antipodes l’une de 
l’autre. 

Très vite Rose et Raoul qui hésitent sur leur chemin sont 
entourés de conseillers-quémandeurs-emmerdeurs. Ils décident 
de ne pas poursuivre à pied vers leur hôtel pour ne pas être 
suivis dans les petites ruelles qu’ils doivent emprunter et sautent 
dans un taxi pour finir leur trajet. 

Le premier contact avec Salvador est rude. 

— « La première impression est toujours la bonne. Surtout 
quand elle est mauvaise », rappelle Raoul à Rose qui espère bien 
que cette citation ne soit rien d’autre qu’un bon mot. 

Après plusieurs jours, leur perception de la ville est plus 
contrastée. Clairement, Salvador ne ressemble à aucune autre 
ville du Brésil. Elle est débordante de vie. Dans tous ses excès. 
La musique omniprésente est forte, l’alcool y est fort, les voix 
et les personnalités y sont fortes.  

Première capitale du Brésil, principal lieu d’arrivée des 
millions d’esclaves venus d’Afrique, Salvador a conservé, 
perpétué, magnifié des pratiques, des arts et des croyances 
venues du Bénin et du Nigéria. Le Museu Afro Brasileiro en 
porte témoignage tout comme le musée du Bénin en plein 
Pelourinho, le lieu de vente des esclaves. 

Pour ce qui est de l’art, les Piche sont preneurs mais pour les 
croyances ils ne sont pas clients. Le rabatteur qui voulait leur 
vendre une séance de Candomblé (hystérie collective mettant 
en jeu les Orixas des esprits qui, que …) se fait renvoyer dans 
ses buts. 

Les Piche qui ne sont pas non plus trop clients de la religion 
dominante pénètrent tout de même dans quelques-unes des 365 
églises (oui, oui, une par jour) que compte la ville. La plus 
célèbre, igreja Sâo Francisco, est aussi la plus laide 
intérieurement. Des boursoufflures dorées du sol au plafond, 
pas un centimètre carré sans sa feuille d’or !  
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Toutefois, cette visite permet aux Piche de trancher une 
question qui les taraude depuis des années (et ils ne sont pas les 
seuls) : quel est le sexe des anges ? La réponse est là, à Salvador 
de Bahia, sur les murs de cette église.  

Les sculptures des anges ont toutes un sexe bien visible et il 
est masculin.  

Dans les autres églises un élégant drapé cache la chose.  

Cette stupéfiante découverte conduit Rose à un début 
d’induction mêlant église, anges masculins, prêtres, petits 
garçons, tribunaux… Raoul trouve l’attaque sévère, bien que… 

 A l’extérieur de ce nid à richesses ostentatoires, des pauvres 
attendent les visiteurs sur le parvis.  

Plus que des pauvres.  

Des êtres détruits par le crack et l’alcool qui tentent de trouver 
pour trois sous de survie. Les Piche ne cessent de les croiser 
dans les rues du centre historique, tentant leur chance auprès de 
la moindre personne passant à portée de main. Un bus 
spécialisé, très équipé, porte écrit sur son flanc « Le crack peut 
être vaincu ». A l’instant où Raoul photographie ce bus, un de 
ces pauvres hères passe dans le champ comme pour démentir le 
slogan volontariste. 

Le cœur de Salvador avec ses maisons des XVIII et XIX 
siècles est magnifique, c’est lui et ceux qui animent ces 
quartiers, sans y habiter, qui drainent des millions de touristes 
chaque année. 

Pour Rose et Raoul, le séjour prend une autre saveur. Venus à 
Salvador il y a trente-deux ans en voilier depuis la France, ils 
sont là en pèlerinage. Ils traquent les lieux qui ont compté pour 
eux à cette époque. 

Ce modeste restaurant derrière l’ascenseur  Lacerda, c’est le 
fameux « restau des putes », leur cantine d’alors ! La fontaine 
qui offre généreusement et gratuitement de l’eau de source à 
Itaparica, l’île en face de Salvador, continue son office (depuis 
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1848 !). Elle leur servait à faire les pleins du bateau. De l’eau de 
source ! Un vrai bonheur.  

En revanche, la pléiade de voiliers qui mouillaient à l’abri de 
l’île n’y est plus. Une modeste marina a poussé là. 

Rose et Raoul rencontrent tout de même un de ces fous de la 
mer qui vit encore sur son voilier. Ils ont des tas de choses à se 
dire, le font autour d’un verre de caipirinha (alcool de canne à 
sucre, sucre de canne, citrons verts, glaçons, LA boisson d’ici) 
et retrouvent le réflexe consistant, avant de s’asseoir, à regarder 
sous la table s’il n’y a pas déjà quelques bouteilles de bière. 
L’habitude veut que pour éviter toute contestation, les 
consommateurs placent là les bouteilles au fur et à mesure qu’ils 
les vident. L’addition est pour vous s’il en reste d’avant votre 
arrivée. 

Signe du ciel (hum, hum), une pluie diluvienne s’abat ce matin 
sur la ville.  

Il y a trente-deux ans c’était le moment pour la famille Piche 
de monter sur le pont pour prendre une douche d’eau douce et 
fraîche. Aujourd’hui, c’est celui de rester cloîtré dans une 
chambre d’hôtel. Heureusement, avec vue sur la baie « de tous 
les saints » ( »Bahia de todos os santos »).Tout de même. 

PS Les Piche profitent de ce texte pour adresser un salut amical 
à ceux avec qui ils ont partagé de si bons moments, ici, dans la 
baie de Salvador, il y a trois décennies. Salut donc à Héphaïstos, 
Nuage, Dulcimer, Galopin, Chiloé, Maïo, Carpe Diem, 
Algorithme… 

 

Le Brésil n’est pas le paradis 
Opéra de Sâo Paulo, la foule en habits de soirée descend le 

grand escalier pour papoter un peu dans le grand hall après le 
spectacle. 

— Combien tu vois de métis ou de noirs ? Demande Raoul à 
Rose. 
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— Heu, ben… Si là-bas, il y a une jeune femme métisse. 
Autrement, ils sont tous blancs. 

Les Piche traversent le boulevard en face de l’opéra. Là, au 
pied de la longue vitrine d’un grand magasin une quinzaine de 
sans-abris sont allongés sur des cartons. Comme à de nombreux 
endroits dans la ville. 

— Combien tu vois de blancs parmi eux ? Demande Rose à 
Raoul. 

— Heu, ben… Ah ! Si, il y a un blanc, répond Raoul. 

A 50 mètres de distance, tout semble dit sur le niveau 
d’inégalité dans ce pays. 

Certes, les Piche ne sont pas en voyage d’étude socio-
économique au Brésil, néanmoins ils ont des yeux pour voir. Ils 
voient que dans les hôtels, le personnel de service le plus 
subalterne est toujours métis, que les gardiens des immeubles 
défendus par mille protections dans les quartiers riches sont 
toujours des métis, qu’à la télévision, sur O Globo la chaine la 
plus regardée, les journalistes sont tous blancs ( »non, non 
corrige Rose, la présentatrice de la météo est métis », exact), 
que sur la chaîne parlementaire les Piche n’ont vu débattre que 
des hommes blancs et très peu de femmes. Il faut savoir que sur 
les 204 millions de personnes qui peuplent le Brésil 43,1% sont 
métis, 7,6% noirs, 47,7 % blancs. Il y a donc un peu moins de 
blancs que de métis et de noirs. 

Les observations superficielles de Rose et de Raoul sont 
confortées par leurs lectures (leurs yeux leur servent aussi à 
cela). Ils apprennent ainsi qu’au Brésil les 1% les plus riches 
gagnent 100 fois ce que gagnent les 10% les plus pauvres, que 
la tranche maxi de l’impôt sur le revenu est de 27% (40% en 
France), qu’il n’y a pas d’impôt sur les revenus financiers des 
personnes physiques, quasiment pas sur l’héritage, etc. Ce qui 
fait dire à certains que le Brésil est une sorte de paradis fiscal… 

Directeur d’étude à l’institut de recherche économique 
appliquée (IPEA) de Brasilia, André Calixte explique les 
origines de ces inégalités : « après l’abolition de l’esclavage, en 
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1888, le Brésil n’a pas eu de véritable réforme agraire. On a 
fossilisé les inégalités de richesses qui sont aussi des inégalités 
de genre et de race ». Du Piketty pur jus. 

Certes Lula da Silva a sorti 25 millions de personnes de la 
misère mais depuis deux ans la situation s’est gravement 
détériorée. L’inflation est à 11%, le chômage en forte hausse, le 
PIB en chute de 3,5 % sans compter la crise politique qui agite 
le pays avec les scandales de corruption qui font les choux gras 
des journaux TV de O Globo tous les soirs. Il n’est même pas 
certain que la présidente, Dilma Rouseff, puisse terminer son 
mandat. 

Bref, le Brésil va très mal et même les Piche s’en rendent 
compte ! 

Déjà à Paraty, ils avaient été frappés de constater que les 
hélicoptères des riches de Sâo Paulo venus passer le weekend 
dans ce petit paradis en bord de mer, rentraient un peu plus tôt 
en ville (Sâo Paulo compte 300 héliports contre « seulement » 
60 à New York). Ah ! Ma bonne dame, il y a bien de la misère 
dans ce pays. 

Lorsqu’ils voient ce qu’ils voient, qu’ils entendent ce qu’ils 
entendent, qu’ils lisent ce qu’ils lisent, les Piche sont bien 
contents d’être venus ici depuis un pays à la pointe du progrès 
social, de la lutte contre les inégalités et en croissance 
économique. 

Il s’agit bien sûr de l’Uruguay d’où ils ont franchi la frontière 
vers le Brésil. 

Honni soit qui mal y pense…
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